＊



「木の葉がたくさんありますね」

「そうだね」

「こんなに落ちているのにまだ樹にもいっぱいついています」

「だけどもう冬になるから、じきに全部散ると思うよ」

「そうなのですか」

「寒くなる一方だよ。これからは」

「じゃあもっと厚着しないと、」

「……この格好がおれの一張羅なの」

「そんな」

「おねーさんだって、何も持ってないでしょ」


見詰めてくるおねーさんの視線からおれの事を心配する気持ちが伝わってくる。
確かに全ての葉が枯れ落ちる頃はずっと寒くなっているだろう。親に放り出されてから初めての冬が訪れる。根城にしてるほら穴は雨風を凌ぐ程のものではないし、厳しい生活になるかもしれない。
不安に思ってもこの環境から逃れて行くあてがあるわけでもない。ちゃんと備えて、耐え凌がなくては命は繋げないのだ。


「たしかに上着の一枚もないと辛いでしょうね……作れないかな、」

「え、」

「待ってくださいね…あ、これ！蔓(つる)がありましたよ！」

「どうすんの」

「藁みたいなものを集めて、こうしたもので繋いで、結べば上着にならないかと思いまして！」

「なるほど、蓑っぽくするのね」


思いの外馬鹿ではなかったらしい。


「まっ、わたしだってできることはあるんですからね！」

「ふーん」

「ちびちゃん、信じてないですね」

「そんな事ないよ」


おれは話せているんだ。ちゃんと他人と、今でも。それが意外だった。
恨んでいるというのに。おれを棄てた両親を、それから周りの人間をも。貧しい生活の中でいつからか向けられるようになった、俺を鬱陶しがる目。やがてそれは暴力という目に見える形になって表れた。
命の危機を感じたおれは着の身着のまま、夜中に逃げ出した。これ以上あの家に居ても悪化するばかり。何を言ったって、おれの言葉はあの二人には届かず、痣が増えるだけ。
だから後悔はなかった。けれどいつかどこかで耳にした『家族の繋がり』や『家族のあたたかさ』という意味のわからない言葉、概念がおれを苛立たせていた。

なんだよ、それ。そんなの無かった。そんなものあるはずがないだろ。

……ちがう、本当にないものなら、おれはこんなに苛ついていない。

あったことを、知ってるから。
僅かな時間でも、優しかった頃を知ってしまっているから。それを忘れられなくて。

だから恨むんだ。覚えているせいで…、
だったら、こんなままだったらそんな記憶なんて…、


「ちびちゃん」


突然ぬくもりに包まれた。そして優しい匂い。おねーさんがおれを抱き締めていた。


「……な、なに」

「ひどく震えていたじゃないですか、だからあったかくならないかなって…」

「……大丈夫だから」

「そうは見えませんでした」


やっぱりただの馬鹿じゃないんだな、この人。
能天気そうに見えて、いざというところは見逃してくれないみたいだ。

少しだけ身体を離してじっとおれの顔を覗き込んだおねーさん。
わかる。鬱陶しく思う目がわかるように、心から案じてくれるあたたかさも。
この人に心配されることをどこか嬉しく感じてる自分がいる。けれどあまりこんな表情はさせたくないとも思った。変なの、なんか矛盾してる。


「おねーさん変な顔」

「な…っ、い、言われ慣れてますからね！」

「ふーん。誰に？」

「……思い出せないけど！だから、そんな事言っても無駄ですからね！凹まないです！」

「その割にはおっきな声出してるね」

「ちびちゃん、いじわるは駄目です！」

「あっそー」


ふと、おねーさんがきょとんと目を丸くした。


「どうしたの」

「ちびちゃんの笑顔、かわいらしいですね」

「……はぁ？」

「だ、だって、今初めて見たんですもの！」

「………、ね、さっさと蓑作るなら作るよ。夜になると暗いし、冷えるし。それまでに終わらせるよ」

「あ、あっ、そうなのですけど…！」

「にぶにぶしない！」


回されていた腕を素早く掻い潜ると、以前藁を見かけた場所を目指して足早に歩き出した。
背後から慌てたおねーさんの声が聞こえてくるけど、今は顔を見られたくなくて、どんどん先に進んだ。





.