昼休みの教室は、いつも通りざわついていた。
教室のドアを開ける音、笑い声、椅子を引く音。
その中で、晃（あきら）はふと視線を止めた。

——あれ？

教室の端。
桜田（さくらだ） ほのかが、弁当を抱えるようにして食べている。

口いっぱいにご飯を頬張り、目を細めて。
まるで「今がいちばん幸せ」と言わんばかりの、無防備な表情。

（……そんな顔、するんだ）

見覚えのない表情に、思わず息を止めた。
知っているはずなのに、知らない気がした。

普段のほのかは、静かで控えめだ。
目立つこともなく、感情を大きく表に出すタイプでもない。クラスの中にいても、どこか遠い存在だった。

それなのに今は、小さく頬を動かしながら、心から美味しそうに弁当を食べている。

（……小動物みたいだな）

そんな感想が浮かんだ瞬間、胸の奥がふっと緩むのを感じた。
気づけば、視線を逸らせなくなっていた。

周りの音が少し遠くなる。
誰かの笑い声も足音も全部、意識の外に流れていく。

（初めて見たな……ああいう顔）

今まで、ほのかとまともに話したことはほとんどない。名前を呼んだ記憶すら、曖昧だ。

それなのに。
理由を探すより先に、胸の奥に落ち着かない感覚が広がっていく。

視線を戻そうとしても、意識だけがまだそこに残っていた。

なぜか、もっと知りたいと思ってしまった。

楽しそうな顔。
驚いた顔。
照れた顔。

（……なんだろ、これ）

そう思いながらも、次の日、晃は購買でいつもより多くお菓子を手に取っていた。

「……あのさ」

少しだけ間を置いて、
晃はほのかの机の前に立った。

声をかけると、ほのかは少し驚いたように目を丸くする。

「これ、余ったから食べない？」

声をかける理由を探すふりをして、
結局、思いついたのはそれだけだった。

そう言って差し出すと、一瞬迷ったあと、そっと受け取ってくれた。

「……ありがとうございます」

控えめに笑う、その表情。

（……あ）

その笑顔を見た瞬間、昼休みに見たあの表情が頭に重なった。

（……まただ）


それからだった。
お菓子を渡したり、食べ物の話をしたり、
ほんの少しずつ言葉を交わすようになったのは。

ほのかは、よく笑う。
静かだけれど表情が豊かだ。
そのたびに、晃は思う。

（……もっと、見たい）

まだ知らない表情。
まだ誰にも見せていないかもしれない顔。

——そこまで考えて、
晃は小さく息を吐いた。

（……何考えてんだ、俺）

そう思いながらも、晃は今日も購買で、少し多めにお菓子を買っていた。

理由を考えようとすると、少しだけ胸がざわついた。

名前をつけてしまえば、今の距離が変わってしまう気がして。
理由を考えるのは、やめた。

ただ、ほのかが幸せそうな顔で食べているのを、
また見たいと思っただけだ。

今はそれだけで、十分な気がした。