春。花が咲き、鳥が歌う。いのちの芽吹きの季節。

　それでも、少女──ミーティアの体は、もうろくに動かすことができなかった。手足は痺れ、舌は鉛のようであった。
　それでも、ミーティアは待ち続けた。開け放たれた窓辺で、ベッドへそよそよと吹く春風を感じながら、彼を。──ルカを。

　昼食にミルク粥を食べ、再びゆったりとベッドに横たわる。食べることすら、彼女にはもう大仕事であった。ひとが誰もいなくなった部屋で、窓辺に小鳥が来ては、ちちちと鳴き飛び去っていくのを、ミーティアは眺めるのみであった。

（死ぬって、体がどんどん軽くなっていくものだと思っていたわ）

　彼女の場合、その逆であった。まるでベッドの中へどんどん沈み込むように、自身の体が重くなっていくのを感じる。呪われて石像になった物語の王女のように。石になってしまったら、きっと王子さまのキスで目覚めるのだ。──そう、ミーティアは思ってもいた。願っていた、とも言う。
　ルカ、ルカ。会いたい。いつ来てくれる？　それとも、わたしが来るのを、待ってくれている？
　ミーティアの頭の中は、ルカのことでいっぱいだった。もしも、ルカが自分をずっと待っているのだとしたら、それはとても悲しいことだと彼女は思うのだ。彼女の死を知らず、ひとりぼっちで待ち続ける彼のことを思うと、少女は胸が病よりも痛くなる。

「ルカ……」

　思わず、少年の名前を呼ぶ。
　ちちち、ぴぴぴと、小鳥の声がする。……そして、草を踏む足音がした。いつもはどんな時も足音を立てない存在が、ミーティアへ存在を告げるための、足音が。

「……。……ミーティア」

　その優しい声の主は、窓際に腰掛け、彼女の髪を撫でた。名前を呼ばれたミーティアは、思わずその手をふわりと掴み、頬ずりをした。

「ルカ。ああ、ルカ……」
「遅くなって……会えなくて、ごめん」
「いいの、いいのよ。またあなたに会えた、わたし……それだけでじゅうぶん」
「じゅうぶん、なんてことはないだろう？　本当は、もっとしたいことがたくさんあるはずだ」
「……ふふ、ばれちゃった」

　いたずらっぽく、しかし弱々しく、ミーティアは笑った。

「ダンスも、おでかけも、一緒にお菓子を食べるのも、またしたかった。でも……もう、だめなの。ごめんなさい、ルカ」
「謝るな。謝らないでくれ。……ミーティア、渡したいものがあるんだ、起こしても良いか？」
「ん……なあに？」

　ルカはそっとミーティアの部屋に入る。彼のぼろぼろの革靴から、ミーティアの部屋には不釣り合いな土くれがいくらか散ったが、ミーティアは気にしなかった。そっとルカはミーティアの半身を起こす。そして──彼女の頭に、ふわりとやわらかな香りのそれを被せた。……星の形をした、美しい白い花のかんむり。

「アステリシア……」
「そうだ。これだけは……ミーティア、お前にあげたかったんだ……。僕の、お姫さまの、かんむり」
「……うれしい。ルカ……」

　何度も、何度も、ふたりはお互いの名前を呼んだ。指と指を絡め、寄り添い合う。

「ルカ」
「……ん」
「ぎゅうってして」
「……うん」

　宝物を閉じ込めるみたいに、ルカはミーティアを腕の中におさめる。それだけで、ミーティアは全てが許された気持ちになった。だから、「もっと強くしていいのよ」なんて、わがままを言ってしまうのだ、けれど、それは許される。ルカは許すのだ。ルカは、それこそぎゅうっと、絶対に離れないように彼女を抱きしめた。
　ミーティアの心臓の鼓動は、もうずいぶんと弱々しくなっていた。ルカはそれを、彼女を抱きしめることで嫌でも感じ、泣きたくなるのであった。けれど、彼は泣かない。涙に濡れた視界では、彼女をよく見ることができない。だから──泣かないのだ。

「……花が、次々咲いていってるよ。ミーティア」
「もう、春なのね」

　ミーティアは自身の頭の花冠を優しく撫でた。

「あと少しだけ、夏に近づいたら……青硝子鳥も、森に戻ってくる」
「あの綺麗な青い羽根の？」
「ああ」
「ふふ……ねえ、青硝子鳥は雛も青いの？」
「うん。でも、おとなの鳥より少し濁ってる」
「まあ、そうなの。……ねえ、今夜は満月よね。この花冠も月に照らしたら光るかしら」
「すぐしおれてしまうから……でも、今夜中はもつと思う」
「そう、そう……嬉しい」

　他愛のない話を繰り返す。春の風がいっそう強く吹いて、ルカはミーティアを守るようにより強く抱きしめた。ルカの体からはみどりの匂いがする。そうミーティアは思った。土や草木の匂い。外の世界の匂いだ。元人間の王子さまとは思えない匂いであったが、それが彼女にとってはたまらなく愛しかった。やはり、ミーティアにとっては彼は妖精の王子さまなのだ。

「ねえ、ルカ……わたし、覚えているわ、あなたと出会ったばかりのこと」
「……あんまり思い出すな。恥ずかしいから」
「ふふっ、でもいじわるしちゃう。あなたはぶっきらぼうで、でも優しくて……アステリシアのお花畑を見せてくれたわ。ねえ、どうして？　どうしてあのとき、わたしの手を取ってくれたの？　鉄が嫌いだったのはなぜ？」
「……。……ミーティアの髪が、月の色をしていたから。瞳の色が、明け方の空の色をしていたから。きれいで、放っておけなくて。それに鉄は……剣とか、思い出すし……」
「まあ、そうだったの……」
「今思えば、一目惚れだったのかも……って、こんな話、もういいだろう……」
「あら、もういいなんてことはないわ。わたしもね、あなたのその金色の目と……そのかんむりのようなツノに、どうしようもなく惹かれてしまったの。わたしたち、おんなじね」

　──そっと、ミーティアはルカの頭に手を伸ばす。かつて拒絶されてしまった触れ合い。しかし、今度は彼は拒まなかった。巻いたしろがねのツノに、ミーティアがそっと触れると、ルカは目を閉じた。

「……最初から、こうしておけばよかったのかもな」
「なあに？」
「ううん、最初からミーティアにこのツノを触らせておけば、僕はお前ともっと早くに仲良くなれたかもしれないのにって」
「あら、ふふ。わたしは……この一年、とっても楽しかったわよ。春にお花を見に行って、夏に泉に足をひたして……秋に、恋をして、冬にダンスを踊って。あなたといて、楽しいことしかなかった。……ねえ、ルカ。あの大きな木はまだ生きている？」
「……ああ、生きてるよ。僕も、ミーティアといるときは楽しかった。……いや、ミーティアがいない間……待ってる間も楽しかった。ミーティア、あの秋の葉の花束、もうぐしゃぐしゃになっちゃった？」
「そう、そう……うれしい。いいえ、一個一個、押し花にしたの。本で挟んで、乾かして……だから今でもきれいよ」
「そうか……」

　げほ、げほ。とミーティアが咳き込む。ルカは慌てて彼女から身を離そうとするが、ミーティアはけして彼から離れようとしなかった。ぽたぽたと、シーツに血がにじむ。

「ミーティア……」
「……ね、ルカ。もうずっとあなたにお願いしてばかりだけれど、もうすこしだけお願いがあるの、聞いてくれる……？」
「聞くよ、聞く……僕に叶えられる願い事なら、何でもするから」
「ほんとう？　じゃあね……」

　青白い顔のミーティアは、それでも微笑んでルカに想いを紡いだ。

「キス、してほしいの」

　それを聞いたルカは、何も言わずミーティアの頬を手で包んだ。すっかり痩せ細って、くぼんだ頬。けれど、ルカにとっては誰よりも美しいひとのからだ。

（魔法使い。今ならお前の想ったこともわかる。先に逝く者を愛するって、こんな気持ちなんだな）

　そして、少年は指で少女の頬を撫でながら、ゆっくりと唇と唇を重ねた。つめたい彼女の唇は、ルカの心を痛めたが、それでも、愛しさの方がまさっていた。

　お互いこんなにこんなに冷たくて寂しいのに、同じくらいに愛しくてあたたかいのだ。

　唇が離れる。触れ合うだけの子どものキス。けれど、それでじゅうぶんであった。

「……ルカ」
「ミーティア」
「孤独に負けないで。わたし、いつだってあなたのそばにいるわ。わたしのこと、忘れないでね」
「……ああ。ミーティアこそ、僕から離れないで。僕たちはずっと一緒だ」
「ええ。もちろん。……ルカ、ルカ」

　そっと再び、ミーティアがルカの胸へ顔をうずめる。

「だいすきよ」

　──そして、それがさいごであった。