おばさんに呼ばれて、瀧のお家にお邪魔したら、ふわりと甘い香りがした。

「待っててね！　もう出来るから」

　おばさんのいたずらっぽい目配せに、俺は頭を下げた。おろおろ、所在なくソファに座る。
　おばさんが「瀧！」と呼んだ。

「懐かしいでしょう？」
「は、はい……！　すごく」

　出来上がったものを、お皿にのせてくれる。それは、揚げたてのドーナツだった。
　熱々の生地に、砂糖がきらきら輝いてる。

「美味しそう。ありがとう、おばさん」

　俺は手を合わせる。
　すごく懐かしい。子供の頃に、よく作ってくれたドーナツだ……。
　なんだか胸がそわそわして、俺は手を握り合わせた。おばさんは、にこにこと笑って、瀧のほうを見た。

「瀧は？」

　尋ねる。
　瀧は、静かな表情で、それを見下ろしてた。勉強してたのかな。何となく雰囲気が硬い。

「別に」

　ひとこと、そう言うとそっぽを向いた。おばさんは、腰に手を当て、嘆息した。

「まったく」

　そう言って笑い、背を向けると、キッチンに向かった。俺はその背に、おろおろする。

「た、瀧、うれしいな！すげー懐かしくね？」

　瀧は、ふと目を上げる。かすかに眇められた目はすぐに逸らされた。俺は半分、俯く。
　ドーナツの甘い香りが、ふわりとのぼる。きつね色のそれを見てると、本当に、懐かしくなる。ぎゅっと目をとじて、気合を入れた。
　俺はドーナツを手に取ると、半分に割る。

「は、はい！」

　瀧に半分を差し出した。

「半分こ……」

　ドーナツ越しに、瀧を見る。瀧は、ドーナツを見て、それから目を伏せた。

「自分の分は、自分で食べてください」

　俺は瀧を見つめた。瀧は目をそらした。
　顔を俯ける。ざって、熱が顔中にのぼった。振り払うみたいに、俺はふざける。

「な、なんだよ！　つまんねえやつ」

　瀧は眉をひそめる。

「くだらないこと言わないでいいです」

　そう言うと、立ち上がった。

「瀧」
「塾に行ってくる」

　おばさんに言って、部屋をあとにした。バタンと扉が閉まる音が立つ。俺は笑みをわだかまらせ、それを聞いてた。
　笑みを、そっと消して、割れたドーナツを見てた。


　《完》