「げほっ……ごほ、」

　袋に胃のなかのものを吐き出した。さっき飲んだ薬まで吐いてしまった。でも、飲み直すには、微妙な時間だった。
　次の時間まで待とう。それまでは、頓服と漢方でなんとか……。ベッドから身を起こす。鉛みたいに重くて怠い。頭がきんと鳴って揺れた。
　口元を抑えて、波がすぎるまで待つ。どうにか起き上がる。スマホがちかちか点滅してた。今、画面を見るのは辛いけど、大切な連絡かも。
　俺は目を薄く開いて、通知画面だけチェックした。よかった、ただの公式の通知だ。
　スマホをポケットに入れて、どうにか歩き出す。家に一人、ずっと寝てるわけにもいかない。ちゃんと治さなきゃ……。何度も廊下でうずくまりながら、俺はリビングに向かった。
　お湯をわかしてる間、ゆっくり息をついてた。
　ヒートが来るのかな。抑制剤の副作用がひどい。
　目に涙が滲んだ。お湯が沸く音がした。漢方をいれると、その場に座って飲んだ。お行儀が悪いけど、動けそうになかった。

『理央（りお）にさわるな……！』

　思い返すのは、瀧（たき）のことばかりだった。