二人で武道場の裏で、そっと腰を下ろした。

「暑くないか？」
「はい。先輩は平気ですか？」
「まったく。気分がいいな」

　たしかに。外だけど、ここはなんだかひんやりしてる。木陰まであって、風が気持ちよかった。俺はいそいそと水筒のお茶をついだ。

「どうぞ」

　差し出すと、先輩は

「ありがとう」

　と笑って受け取った。さっと飲む姿は、くすぐったかった。
　二人で、隣に並んでお弁当を食べる。いつも向かい合って食べてるから、なんだか目線が不思議だった。

「今日は数学か？」
「はい。このあとは物理をします」

　先輩は、俺の話をたくさん聞いてくれた。俺も、先輩にいろいろ聞いた。と言っても、ささやかなことだけど、気になることっていっぱいある。ゆったり、話は尽きなかった。

「美味しいです」

　じわってやさしい味のきんぴらをかみしめる。保冷バッグに入ってたお弁当って、ひんやりしてて美味しい。なんだかすごく、夏だなぁって思う。

「そうだな」

　先輩は梅のおにぎりを食べながら笑った。俺も、お茶をそっと一口飲む。蝉の声が、さあって流れてた。