それから。
　朝ご飯のパンを買いに、俺と瀧はスーパーに来てた。今日は、お休みで補習がないから、どうせだしお昼も買いだそうって。

「理央、平気？」

　瀧は何度も、俺を振り返って聞いた。
　俺は、「うん」とうなずいた。瀧は俺の顔色を見ると、うなずいて俺の帽子をそっと直した。

「しんどかったら、すぐに帰るから」

　そう言って、俺の手をしっかり握ってた。俺を家にひとりにするのも、心配そうにしてくれた。手は夏の日差しに汗ばむのに、離さなかった。
　買い物を終えると、ちょうどパン屋さんのパンが、焼きたてだった。小麦の甘くて香ばしい香りがする。はちみつのパン。サンドイッチも、よく食べたな……。瀧と、父さんと。よくこのパン屋さんに来たっけ。

「買っていく？」

　瀧は、そっと手を引いた。俺は「うん」とうなずいた。
　買い物袋を持って、一緒に帰る。
　なんだかすごく時間をゆっくり過ごしてる気がする……。蝉の声が、押し寄せるみたいに、響いてた。
　瀧の輪郭に、汗の滴が伝ってる。涼しげだけど、瀧も暑いんだよな。ずっと陰の方を、俺に歩かせてる。
　俺も瀧も、話さなかった。なんだか、話すのがもったいなくて。ゆっくりと帰り道を歩いてた。

「ただいま」

　俺は玄関に入って挨拶する。瀧は鍵を閉めて、ちょっと笑ってた。なんだか、当たり前みたいに傍にいてもらってるけど、いいのかな……。瀧は、首を傾げた。

「どうしたの？」
「ううん」

　じっと見つめられると、目を伏せた。なんだか、じっと見ていられなくて。瀧はそっと俺の頭をなでると、促した。

「ご飯食べたら、ちょっと休もう」

　そう言って、荷物をおきに、キッチンに向かった。

　ふたりで朝ご飯を食べて、瀧にいれてもらったお茶を飲んだまではいいんだけど。

「眠い？」
「うう」

　なんだか、すごく眠い。
　くらくらしてしまって、さっきからみっともないくらい船をこいでた。どうしたんだろ。剣道はじめたばかりのころも、すごい眠い時期があったんだけど……なんかそれ以上に、眠い。

「ごめ、たき」
「いいよ」

　片づけまでしてもらって、俺は家人失格だ……。
　と思うけど、思考もままならない。俺の肩に手を添えて、様子を見てた瀧に、くらっと倒れ込んでしまう。

「ごめ……」

　あわてて体を離そうとすると、包まれて背をたたかれた。
　今それされたら駄目。俺はうなって、首を振った。けど、動いてるかもわからない。

「寝てていいよ」

　そう言って、瀧は俺の背をやさしくあやしてくれた。意識があったかい洞穴に落ちたみたいに、ふわっと沈んでく。

　ふと、あったかい熱につつまれて。俺の体が浮かんだ。ふわふわ、ゆられるみたいに、空を浮かんで進んでる。
　ぎゅっと熱に縋ると、体をやわらかく揺らされる。そっと、からだがおりて、ひらたくなる。息をつくと、おなかにふわって何かかかった。やわらかくてあったかい。

「おやすみ、理央」

　優しい音が、しずんでく意識の中に、落とされた。