「……あ」
「会いたかった」

　ケトルのお湯が沸く音が、部屋に響いてる。
　瀧が、俺を抱きしめてた。きしむみたいに強くて、瀧の腕の感触が、腕に背に、強く伝わってきた。瀧の香りが、立った。

「瀧、」

　呼んだら、いっそう強く抱きしめられる。息が止まった。頭を後ろから包まれる。瀧の息が、俺の首もとにふれる。涙がひとりでにあふれてきた。

「瀧……」

　泣いたらだめだ。
　そう思うのに、止められなかった。瀧の手が俺の頭をなでた。確かめるみたいなのに、どこか乱暴で。瀧らしくなかった。

「理央」

　頬に触れられる。瀧の顔が、すぐ近くにある。湖面みたいな瞳が、揺らめいてた。それは、俺の涙がそう見せるんだろうか？　わからなかった。目が伏せられる。長いまつげ。
　唇が、俺の目元にふれた。とっさに目を閉じて、涙が瀧の手に落ちる。今度は、頬にふれられる。
　瀧。時がとまったみたいだった。
　瀧の目が、また俺を見つめる。手がそっと、俺の頬をすくいあげた。
　――あ。俺は息をつめる。
　お湯の沸く、電子音が響いた。
　俺はびくりと身を震わせた。瀧が止まる。息が、俺の唇に触れてた。

「た、瀧……」

　俺は、瀧の胸をおした。心臓が、痛いくらいにうるさい。瀧は、かすかに目を伏せた。静かな瞳は、何を思っているか全然見えない。瀧は、静かに息をつく。身を離すと、リビングへと歩いていった。
　俺はその背を、じっと見ていた。瀧の熱の残った自分の体を、そっと抱く。
　俺はそぞろな気持ちのまま、お茶を入れた。知らず唇にふれそうになって、首を振った。コップも、お茶も目に入ってる。なのに頭の中がまっしろで、ぐらぐらと揺れてた。
　コップを持って、リビングに行く。瀧は、椅子に座らずに立ってた。様変わりしたリビングを、ただ見てる。居心地が悪くて、俺は「瀧」と声をかけた。

「お茶、いれたよ」

　瀧は振り返る。俺の目を見つめると、頷いた。近くの椅子を引いて、座った。
　俺から、コップを受け取ると、瀧は静かにお茶を飲みだした。目を伏せられてて、視線が合わない。俺は、自分のお茶を持って、向かいに座ろうとした。

「あ」

　手を引かれた。そのまま瀧の隣に、座らされる。瀧は静かにお茶を飲んでる。大した意図はないのかもしれない。ただ、なんだか、恥ずかしかった。
　隣り合って、お茶を飲んだ。
　瀧は、何も言わなかった。俺も、言わなきゃいけないことが、たくさんある。
　なのに、さっきされたことが……されそうになったことが、ずっと思考をさらってる。俺は、テーブルの木目と、コップに入ったお茶が光に揺れるのを、じっと見てた。