「は？」

　お腹に力を込める。佐保ちゃんの目を見返し、気持ちを伝えた。

「け、剣道は。俺自身やりたいことで……」
「ふざけないでください」

　佐保ちゃんは、ぴしゃりと返した。ふ、と鼻を鳴らす。

「あなたみたいな人に、やりたいことなんてあるわけないでしょ」

　冷たい声音には、軽蔑が滲んでて、声は高く転がるみたいに響く。

「どうせ兄に取り入りたくて始めたくせに。いっぱしの口聞かないでください」
「――違います！」

　俺は、思わず叫んでた。

「はあ？」

　佐保ちゃんもまた、高く返した。けど、怒りの顔が、ふ、と笑みに変わる。

「それなら。違う教室に行ってくれますよね？」

　綺麗な笑みを浮かべて、細いあごを上げた。

「剣道がしたいんですよね。ならどこでもいいじゃないですか」

　佐保ちゃんの言葉に、ぐっと詰まる。けど、首を横に振った。

「や、やめたくありません」

　ぎゅっと胸に手を当てて、気持ちを押し出した。

「ここは、俺の居場所なんです」

『理央くん！』

　皆の笑顔が、ぱっと浮かぶ。怯んだ心をあったかくしてくれた。

『大丈夫だよ』
『一緒に頑張ろー！』

　練習についてけない俺を、励ましてくれた。最後まで出来た日は、『おめでとう』って。
　嬉しかった。
　確かに、まだまだ全然かもしれない。けど……俺も皆に、同じあったかさを返したいって、思うんだ。だから。

「迷惑をかけないよう、頑張ります。だから、許してください」

　俺は深く頭を下げた。
　決してふざけてるわけじゃない。俺も、本気なんだ。佐保ちゃんに伝わるよう、震える体に力を込めた。

「……許すわけないでしょ」

　あなたみたいなゴミが。
　這うみたいな声で、佐保ちゃんは言った。顔を上げると、佐保ちゃんは俺を睨んでた。余りの凄みに、身がすくむ。佐保ちゃんは、はっと笑う。

「居場所……？　どんだけ厚かましいんですか？　皆、あなたが面倒だから、はれもの扱いで優しくしてるんですよ」

　俺は目を見開く。

「あなただってそれが居心地いいから居たいだけでしょ、浅ましい人」
「ちが、」
「じゃああなた、皆に何か出来ます？　返せます？」

　佐保ちゃんの言葉は強かった。追うみたいに鋭い。言葉に詰まった俺に、笑って続ける。

「出来ないでしょ。そんなの人間じゃありません。……寄生虫って言うんですよ」

　伝う汗が冷たい。蝉がすごく鳴いてるのに、熱気は揺らめいてるのに、ひどく寒い。

「皆、内心ではあなたが嫌いなんです。迷惑なんです！」

　違う。
　けど、佐保ちゃんの声が、俺に向かってくる。頭の中に直接響くみたいだった。思わず耳をふさごうとして、

「消えればいいって思ってますよ。兄も――瀧（たき）くんもね！」

　鼓動が大きくなって、手が耳から落ちた。
　呆然とする。ざあって、耳の奥で音がした。頭の中が、痛いほどに冷えて、真っ白に揺れた。膝が抜けそうになって、よろめく。
　違う。そう思うのに。何度も思おうとするのに。
　佐保ちゃんはあごを上げ、腕を組み直す。

「少しでも人間扱いされたいなら、もう少し人間らしくなってくださいね」

　もう、頭の中にまっすぐに通ってきた。体の中を巡って、がたがた、膝から震えが来る。

「先生には僕から辞めるって言ってあげますね」

　――やめて！
　叫ぼうとして、喉で呼吸が逆巻いた。

「っ！　げほっ……」

　喉を抑える。息がうまくできなくて、地面に膝をついた。金切声みたいな呼吸が、あたりに響く。呼吸が荒れ、背を丸める。佐保ちゃんは、

「呆れた」

　とひと言つぶやいた。冷たい声が背を貫いた。

「通用しませんから」

　佐保ちゃんは俺の脇を通り過ぎ、道場へ入っていった。

「先生！　お久しぶりですっ」

　俺は、どうすることもできないまま、その場に蹲って、ただ背を震わせてた。

　嘘だ。そんなはずない。――だから、落ち着け。
　そう言い聞かせるのに、呼吸は収まらなかった。
　どうして。
　情けなくて、みっともなくて、消え入りそうだった。
　何で……。
　変われたと思ってたのに。
　全然変われてない、小さくなって、身を抱いた。