「こんにちは」

　友の家。出迎えてくれた家政婦さんに、挨拶していると、家の奥から慌ただしい足音が近づいてきた。

「――攻めっ……！」

　友が、涙に濡れた顔で、飛び出してきた。けど、俺を見て、嬉しげな笑顔が固まる。頬に涙が伝った。

「友……お邪魔してます」

　なんだか申し訳なくて、眉を下げる。家政婦さんが、「坊ちゃま、安静にしていなくては」と、たしなめた。友は呆然と壁にもたれた。こわばった目から、ぼろぼろと涙がこぼれる。肩を落とすと、ふらりと背を向けて部屋に戻った。俺は、家政婦さんに促され、部屋についていった。

「友……体調はどう？」

　部屋にふたり。友はベッドに座り無表情で、壁をじっと見つめてた。白いほおに、はたはたと涙が落ちてる。

「最悪だ……今すぐ消えたい」
「そ、そんな」

　物騒な言葉に、俺は荷物をおいて、立ち上がる。ささっと友に寄った。

「そんなこと言わないで！　友がいなくなったら――」
「俺がいなくなっても、誰も困らない！」

　友は叫んだ。悲痛な声に、俺も固まる。

「友、」
「父さんも母さんも、きっとせいせいする！」

　友は布団を握りしめた。ぎゅってつむった目から、ぼろぼろ涙がこぼれた。

「こんなことになっても、帰ってもこない！」

　友の息が荒くなる。俺は慌てて背中を擦った。

「俺と攻めを引き離したくせに……っ！　いなくなれって思ってるんだ！」
「そ、そんなことないよ！」
「受けに何がわかるんだ！」

　涙に濡れた目で、きっと睨まれる。

「親に愛されてるくせに、知った口聞かないでくれっ！」

　くしゃりと顔を悲しくゆがめた。

「攻めだって、来てくれない……！」

　ひっと、友の喉から嗚咽が漏れる。

「周りがどう言ってもいいじゃないか！　簡単に、俺のことを捨てた……！」
「友」
「もうどうなってもいいんだ！」

　だんだんと、布団越しに、友は自分の足を叩く。

「誰も俺を思ってくれない！　俺はひとりぼっちだ……！」

　友は悲痛に泣いた。俺は、友を抱きしめる。

「触らないでくれ！」

　突き飛ばされて、尻もちをついた。友はベッドの上で、俺を燃えるような目で睨んでた。

「見せかけなんていらないっ……攻め！　攻めに会いたい……！」
「――せ、攻めは友を思ってるよ！」

　俺は咄嗟に叫んでた。友が止まる。俺は、急いで、荷物を持ってきた。

「ほ、ほら！　これ、攻めから……！」

　荷物を開いて見せる。攻めからのお見舞いが、たくさん詰まってる。

「友にお見舞いにって……！」

　励ますように、色々見せる。友は、ベッドに座って、それを見てた。けど、ふっと笑った。

「……お前に渡してって頼ったのか？」
「違うよ！」

　いや、そうなんだけど。友の声が、寂しそうだったから。俺は、一生懸命言葉をつむぐ。

「ほら！　見て。これ攻めからの指令ノート……」

　攻めから渡されたノートを、友に見せる。

「ほら、すごいでしょ。友のためにこうしてあげてって……」

　友は、パラパラとそれをめくった。

「俺だってね、友のお見舞いしたいって言ったのに。『お前は俺の代わりなんだから傀儡でいろ』って！」

　俺は攻めの真似をして、笑った。

「ひどいでしょ？　俺だって心配してるのにさ……」
「……ふふ」

　友は、笑った。涙と一緒に、笑みがこぼれる。攻めのノートをぎゅっと握って、額を寄せた。

「ごはんを食べる」
「友……！」
「攻めから預かったんだろう？」
「わかった！　えっと、じゃあ悪いけどそれ……」
「いや」

　友はいたずらっぽく笑う。ぱらぱらとノートを開いた。

「俺が読み上げるから、そう動いてくれ」

　ぴしっと指をさされて、俺は笑った。なんか、ちょっとしょっぱかった。