「売り切れ・・・！？」

　眼鏡のスタッフに向けて、思わず高声を上げた。アッカレの崖あいに吸い込まれるのと同時、パタタと落葉の中から小鳥が飛び立っていく。
　男はにへらと、商売人にしては苦く笑って見せた。

「そうなんすよ～、今日だってお客さんで10人目で・・・。あれは生ものですし、量を作るってこともできなくて」
「なんで急に・・・ここに来た時の楽しみだったのに」
「あれ？　お客さんもアレ見て来た口じゃないんすか？　今までの人はそうでしたけど」

「アレ？」首をひねると、スタッフは背に負った荷物をゴソゴソとやって、何やら丸められた紙を取り出してきた。

「新聞っすよ！　シロツメ新聞社の新聞！」

　スタッフは、皺のついた紙を広げ、得意げな顔を浮かべた。

「実はこの広告欄に、うちのヒガッカレ饅頭を載せましてね。そしたらこれを見たってお客さんがゾクゾクやってくるようになりまして、今や飛ぶ鳥を落とす勢いってやつで・・・」
　一通りを聞き終わった俺は、新聞を片手にどっかりと切り株へ腰掛けた。
　いつもだったら片手にはヒガッカレ饅頭を持っていた。なのに今あるのは、なけなしのツルギバナナだけ。 もちろんこれも大好物だが、俺は今、あったけえ茶でも煎れて、敷き詰められた橙色の紅葉を見ながら、あのパリパリモチモチの饅頭に舌鼓といきたかった。
　新聞にカシュッ、と 八つ当たりをかます。
　たかが新聞に載ってたってだけでわらわら来やがって、常連を大事にしねえ店はいつか痛い目見るって相場が決まってんだぞ！　

　イライラしながらバサッ、と新聞を広げる。腐っても諜報員。コーガ様のため、しっかりやるこたやらねーと。
　視線をやって、そこではた、となった。
　リンクのヤローの最新情報。ヒガッカレ饅頭。その右隣の、広告欄のとこだ。目が縫い付けられたように動かせず、小さな文字が頭の中に沁み込んでくる。

「・・・惚れ薬、売ります・・・？」

　惚れ薬、って、あれだよな。なんつーか、恋人とか作るときに使えそうな、俺のこと好きになってもらうときに、使えそうなやつ。 　あーんー、・・・えー？　そんなの聞いたことないが。場所は、・・・あ～ヘブラのね。なるほど・・・。いや、興味があるわけじゃないが、まぁ。行けなくもねえなぁ。ふーん。

　新聞をたたむ。もう一度小さくたたんで、横に置く。風に転がされる落ち葉をじっと眺める。

「あら、旦那まだいらっしゃったんですか」

　声をかけてきた饅頭売りに、俺はちょうどいいとばかり振り返った。

「なあ、ここって、ぽかぽか薬売ってねえか？」