【第16話 届かない深夜2時】

　担架から、だらりとぶら下がった腕の、細くて白い手首をつかむと、銀時の腕の中にどさっと小さな身体が落ちてきた。
　その身体を抱きしめたことは何度もある。その非力そうな腕が、自分を強く抱きしめ返す感触も、触れるとじんわりと伝わってくる肌のぬくもりも、銀時はよく知っている。
　それなのに今、腕の中にある身体からは、全く生気を感じられない。力なく垂れた腕や足は青白く、顔は痛みに歪んでいる。顔や首に小さな切り傷がたくさんついている。長いまつ毛が、まぶたのふちで儚げに震えても、その瞳が開く気配はない。

―――ああ、また、守れなかった……

　頭の後ろで冷たい声が聞こえた。振り向いても誰もいない。もう一度腕の中の小さな身体に視線を落とすと、痛みに歪んでいたはずの顔さえ、もう何の力もなく真っ白になっていた。銀時が何度呼び掛けても、その唇は二度と「銀ちゃん」と動くことはない―――――



「***っっっ！！！！！」


　叫びのような大声を上げて、目を開いた銀時が布団からガバッと起き上がる。時計は真夜中の２時を指していた。呼吸が乱れて、ひゅうひゅうとノドが鳴る。全身から冷たい汗が吹き出して、寝間着はぐっしょりと濡れていた。
　両手で顔を覆って目を強く抑えてから、そのままその手で頭をガシガシと掻いた。

「くそッ………」

　うなだれてあぐらをかき、布団にこぶしを叩きつけた。ようやく呼吸が鎮まるが、もう今夜は眠れそうにない。ここ数日はずっと、こんな夜が続いている。***に「もう万事屋へは来るな」と言って別れた日から、毎晩夢の中で、力のない***の身体を腕に抱いた。

　真っ暗な部屋で自分の心臓の音だけがうるさい。夜寝ている時の夢の中だけでなく、日中の起きている時にも、まるで白昼夢のように、銀時の脳裏には幾度もあの日のことが蘇った。


―――銀ちゃん！！！！！


　瓦礫のなかで自分を呼んだ***の声は、銀時にはまるで、幽霊の声のように聞こえた。ぎょっとして振り返ると、そこには下駄を片方無くして頼りなく立つ、真っ青な顔の***がいた。
　心臓がどくんと大きく鳴って、気が付くと銀時は走り出していた。足を引きずるようによろよろと駆けてきた小さな身体を、腕の中に抱きしめた瞬間、***が生きていることを実感して、自分の身体がガタガタと震え始めたのが分かった。

「***！！！！！」
　よかった、生きていた。***は確かに自分の腕の中にいる。そう実感すればするほど、一歩間違えれば失っていたかもしれないという恐怖が、腹の底から湧き上がってきた。
　ひ弱で細い***の身体が壊れそうなほど、腕に力を入れて抱きしめた。どんなに腕の力を強めても、その恐怖は拭えなかった。

　***はどこも痛くなさそうにしていたが、その顔や首には、小さな切り傷がたくさんあった。見れば見る程、傷が増えていく気がする。周りにあるもの全てが、***を傷つけるように思えた。自分の腕では守り切れない。どこか安全なところへ、***を傷つけるものが、何もないところへ。そう考えたら、あの狭い四畳半の部屋しか思い浮かばなかった。

　早くこの傷を治さなければ、この無垢で汚れを知らない女の顔に、こんな怪我があってはならない。そう思っていると自然と身体が動いた。
　前髪をよけた額の、血のにじんだ小さな傷に口付けると、***が息を飲んで、身体をこわばらせた。
　ほどけた包帯の中の細い腕に、紫色の内出血が散らばっていて、それを見た瞬間に心臓が凍り付いた。

―――こんなアザ、さっさと消えやがれ、コノヤロー！！

　そう念じながらひとつひとつに触れたけれど、もちろんそれは消えなかった。舌の触れたアザや傷からは、灰と鉄の味がした。いつも花のような甘い香りのする***の肌から、そんな味がすることが信じられなかった。
　
　震える身体に唇を這わせながら、自分はまるで犬のようだ、と銀時は思った。傷ついた主人を癒そうと、必死になる憐れな犬だ。そんなことをしたって、何も変わらないと分かっているのに、そうせずにはいられない、愚かな犬。
　腕の中で、ぎゅっと瞳を閉じた***の顔を見つめた。緊張して顔を真っ赤に染め、震えていた。ほかより一層深い傷が、下唇からアゴにかけて斜めに走っていた。この深さの傷は治るのに時間がかかる。もしかしたら、消えない痕が残るかもしれない。

　呆けた目で唇を寄せようとした時、***はひときわ大きく身体を震わせた。まるで近づかれるのを拒むかのように、小さな手が銀時の腕をぎゅっとつかんだ。こわごわと薄く開かれた瞳いっぱいに、涙が溜まっていた。


―――ぎ、銀ちゃん……ぉねがい、やめて……もう、大丈夫だから……―――

　それは懇願だった。これ以上、触れないでほしいという拒絶の。
　その瞬間に銀時は、こんなに***を傷つけたのは、テロでも爆発でもなく、自分自身だと気付いた。

　悔やんでいることはたくさんあった。屋根の修理なんて仕事がなければ。酒屋の依頼が今日でなければ。依頼人が来たタイミングで、***が万事屋へ来なければ。
　でも何よりも許せないのは、***にずっと甘え続けてきた自分自身だった。

　万事屋をなんでも屋と説明して、それ以上のことは何も言わなかった。生傷の絶えない新八と神楽を見ても、***は「痛そうだねぇ」と言って手当をするだけで、何も聞かなかった。日常ではあり得ない深手を負った銀時を見ても、ただ戸惑った顔で「おかえりなさい」と笑うだけで、***は何も言わなかった。

　何も聞かれないのをいいことに、そこに含まれる危険をひとつも説明してこなかった。もし***がその危険を知ったら、距離を置かれてしまう気がしたから。でも結局は、その甘えのせいで、***を傷つけることになってしまった。

「ねぇ、銀ちゃん……本当に怒ってない？私のせいで面倒なことになって、それでみんなに心配かけちゃったから」
　すがるように問いかける***は、あまりにも健気だった。そしてその健気さを、ずっと利用してきた自分に腹が立って、仕方がなかった。
―――怒ってる。ちょー怒ってる
　ぶん殴って、ぼこぼこにしたいほど、自分自身に。

　いつか銀時は***に、「お前と一緒にいて守ってやる」と言った。それを聞いた***は笑って、「一緒にいて、見守っててね」と言った。
　守るどころか、あと一歩で死なせてしまうところだった。ついてしまった傷はどんなに触っても、治すことも消すこともできない。それなら自分にできることは、ひとつしか残されてない。
　そして銀時は、迷いなくそれを選択した。

―――***、お前もう万事屋に来んな……こんな思いは、もうこりごりだ……―――



　真っ暗な部屋で、ごろんと布団に横になった。月明かりに照らされた天井を眺めていると、最後に見た***の顔が、脳裏に浮かんでくる。言葉を失って震える唇が、それでも何か言おうと「銀ちゃん」と動くのが見えた。扉が閉まる一瞬に、その顔を見つめて思っていたことは、今も変わらない。

―――俺はお前を守れない。守るどころか傷つけてしまう。それなら離れた方がいい。きっとお前もそのうち分かるはずだ。近くにいて失ってしまうより、遠くでも生きていてくれた方が、ずっと幸せだってことに……

「***…………」
　小さな銀時のつぶやきに、返事はもちろん返ってこない。自分から突き放したくせに、何を今さら未練がましく呼んでいるんだ、と馬鹿馬鹿しくなる。
　それでも唇が勝手に発してしまった名前を、銀時は心底愛おしく思った。冷たい空気に吸い込まれた声は、呆気ないほど一瞬で、消えて行ってしまった。　





「っん………ぁれ、ぎ……ぎんちゃん？」

　狭い四畳半の部屋、布団の中で***は目を開いた。すぐ近くから大きな声で、自分の名前が呼ばれた気がする。その声は、誰よりも会いたい思っている人の声だった。

　ゆっくりと布団から起き上がり、きょろきょろと部屋を見回す。暗い部屋には、もちろん誰もいなかった。部屋中が冬の冷気で冷え切っている。両腕で身体を抱きしめながら歩き、玄関の扉をそっと開ける。まさかと思いながらも、わずかな期待をかけて、顔だけ扉の外に出す。誰もいないアパートの敷地を、月明かりだけが照らしていた。

「……いるわけ、ないよねぇ……」

　そっと扉を閉めて、部屋の電気をつける。時計は２時３０分を示していた。まだ早いけれど今日も配達の仕事がある。どうせもう寝られそうにないから、起きて準備をはじめてしまおう。
　冷たい水で顔を洗う。手も顔も氷水につけたみたいに一瞬で冷えて、一気に目が覚める。手探りで掛けてある手ぬぐいを取ると、顔を拭いた。

　冬は水が冷たくて、顔を洗えばすぐに目が覚めるからいい。ほら、まぶたもほっぺたもこんなに冷たい。そう思いながら、顔に当てた手ぬぐいで、水気を拭きとっていたけれど、いつまでたってもそれを顔から外すことができない。


「っふ、ぅ……ぅうっ……ぅﾞぁっ……」


　冷水で冷えたはずのまぶたが、とても熱い。水気を拭いても拭いても、溢れてくる涙で、ほほが乾かない。
　銀時の前では泣かないと決めてから、何度こうやってひとりで泣いただろう。ひとりで泣いて、ひとりで元気を出してきただろう。どんなに悲しくても立ち上がれたのは、結局のところはいつでも、銀時が***を受け入れてくれたからだ。

　それなのに銀時は、もう万事屋へ来るなと言った。あの日、扉が閉まった後、原付が走り去る音が部屋に響いてきた。立ち尽くして動けずに、ただ耳をすましていた。遠ざかるその音が聞こえなくなった瞬間、***の瞳から、大量の涙が溢れだした。
　遅れてやってきた悲しみは、とても強い力で***の心を押し潰した。

―――銀ちゃん、どうして？もうこりごりってどういうこと？もう私には会いたくないってこと？そんな風に放り出されて、私はどうしたらいいの？私はこんなに、銀ちゃんのことが好きなのに……
　
　聞きたいことや言いたいことが頭に浮かぶたびに、最後に見た銀時の顔が脳裏に蘇って、胸を締め付けた。まるで「こっちに来るな」と言うように、突き放されたのは自分の方なのに、どうして銀時があんなに傷ついた顔をするのだろう。

　だけどあの傷ついた顔に、***は見覚えがあった。あの瞳の哀しい色を、***はよく知っていた。

―――銀ちゃん、お母さんと同じ目をしてた………

　出稼ぎで江戸へ出てくる前、娘と離れる寂しさに耐えられなかった母親が、***を突き放した。その時の母が***に見せた顔と、同じ顔を銀時はしていた。
　自分では守れないから。自分ではいつか傷つけてしまうから。少しでも生き残る希望のある場所へと、まるで追いやるように***から逃げて、離れて行った母と同じ目をしていた。

　それがどれほど哀しくて、つらいことかは、***がいちばんよく分かっている。だからもし、本当に銀時があの時の母と同じ気持ちなら、***は銀時に会いたいと思っては、いけないことになってしまう。そう考えると、心臓が破れそうになるほど哀しくて苦しい。

「……ぎ、んちゃん……ッぅう、ひぃっく……」

　にぎりしめた手ぬぐいを口に当てて、嗚咽まじりに***は声を上げた。こんな風に泣いている時、いつも銀時が近くにいてくれたのに。お前は本当にしょうがねぇやつだなと言って、頭を撫でてくれたのに。今はもう、その大きくて優しい手すらつかめない。

　一体自分に何ができるというのだろう。いつも***を受け入れて、守ってくれた銀時を失ってしまって。なんとかして銀時を取り戻したいのに、自分にできることなんて、もう何も無い気がして、***は自分の無力さに打ちひしがれる。
　何も思いつかない、自信もまったく無い。それなのに銀時への思いは、ますます膨らむばかりだ。

―――銀ちゃん、今すぐ会いたいよ。会いたくないなんて言わないでよ。家族に会うのを怖がってた私に、会いたいって認めろって言ってくれたの銀ちゃんでしょう。私、その時よりもずっと、他の誰よりももっと、いちばん銀ちゃんに会いたいよ……―――

　台所の流しの下に、うずくまるように座り込んで、***は泣き続けた。涙が止まらなくて、顔に押し付けた手ぬぐいを、抱きしめるように腕に巻き付けていた。
　薄っすらと開けた瞳で、ぼんやりと腕の中を見る。涙でぐっしょりと濡れた手ぬぐいは、銀時が自分の顔を拭いてくれたものだと気付く。はっとして顔を上げる。

　壁に貼られたお通のポスターは、新八がくれたもの。布団の横でくたりとしている白くまのぬいぐるみは、神楽とおそろいのもの。玄関にぽつんと置かれた鼻緒の取れた下駄は、銀時が直してくれたもの。あのテレビは銀時が持ってきてくれた。あのちゃぶ台で四人でご飯を食べた。
　部屋の何を見ても、どこを見ても、そこには万事屋の、銀時の面影がひそんでいる。それに気づいた途端、流れてやまない涙を抑えることも忘れて、ただかすれた声だけが、唇から零れ落ちていた。



「…ぃ、銀ちゃん……ぁ、いたい、会いたいよぉ……」
（おねがい、私から大切な人を奪わないで）
　
-------------------------------------------
【第16話 届かない深夜2時】end