第2話

『明後日には、都内の指定のホテルに入ってください』

​大真柱からの無慈悲な通告。
それは、チカの平穏な日常を粉々に砕く爆撃だった。

​「……嘘でしょ、明後日？」

​チカは、電話を握りしめたまま呆然と立ち尽くした。

今はのんびりと油絵を描いている場合ではない。

まず仕事だ。
急いで職場である美術館に欠勤の連絡を入れなければ。

​「あ、もしもし……あの、急な家庭の事情で、数日お休みをいただきたくて……」

​おずおずと切り出したチカの言葉を、電話の向こうの事務局員は食い気味に遮った。

​『あ、チカさん！ 分かってます、分かってますよぉ。大真柱からさっき連絡ありましたから！』

「えっ、知ってるんですか？」

『もちろんです！ あのブックマンJr.様とお見合いなんて、当館の誇りですよ！ 我らの仲間からついに……！ 準備、頑張ってくださいね！』

​……なぜか職場の全員が知っていた。

筒抜け。いや、掌握されている。
これが一族のネットワークの恐ろしさか。
チカは遠い目をして、そっと通話を切った。

​しかし、祭りは家の中でも起きていた。

​「チカーーーっ！！ 」

​バタン！ とドアが開き、母が文字通り踊りながら飛び込んできた。

​「見たわよテレビ！ さっきのラビ様、なんて素敵なの！ あの人があなたの旦那様になるなんて、お母さん、もう死んでもいい……！」

「お母さん、まだお見合いが決まっただけで、結婚じゃないから」

「何言ってるの、対象に選ばれたってことは、もう決まったようなもんよ！ 待ってて、今すぐお父さんに報告してくるわ！！」

​母はチカの制止をきかず、廊下をスキップする勢いで駆け抜けていった。

そのままサンダルを引っ掛けて外へ飛び出し、牛舎でせっせと牛の世話をしている父のもとへ、文字通りの爆走を開始する。

「お父さーーーん！ チカが結婚よー！ 寿退社よーー！！」という絶叫が、のどかな田園風景にこだましていた。

​一人、嵐の後のような自室に残されたチカ。

彼女は、お見合いという名の戦場へ行くための装備を確認すべく、クローゼットを勢いよく開けた。

​「……あ」

​そこに並んでいたのは。

​毎日着ている、ちょっとくたびれた仕事用スーツ。

​就活時代の、硬いリクルートスーツ。

​親戚の葬儀で着た、真っ黒な礼服用スーツ。

​そして、至るところに原色の絵の具が飛び散った、作業用のスモック。

​「……詰んだ」

​どこをどうひっくり返しても、あのテレビの向こう側で「形式がどうの」とスタイリッシュに語っていた男の隣に立てる服がない。

鏡の中の自分は、どう見ても「由緒正しい一族の婚約者候補」ではなく、「田舎の隅っこに生息している、絵の具まみれのモブ」だった。

​「どうしよう……リクルートスーツで、『御社が第一志望です』って顔で行けばいいのかな……」

​そんなわけがない。相手はあのブックマンJrだ。

「服どうしよう……。いとこに借りればいいのかな……」

​クローゼットの前で、チカはぽつりと呟いた。

その時。

​――バーンッ！！

​鼓膜を突き破るような勢いでドアが開いた。

​「何言ってるの、今すぐ街に降りるわよ！」

「……お、お母さん」

​振り向く暇もなかった。

​「お父さんのところ、行ってたんじゃ……」

「こういう時だけはお母さんの足は速いのよ！ さ、行くわよ！」

「え？」

​返事をする間もなく、ずるずると腕を引かれる。

​「どうせ断られるに決まってるんだから、買うだけ無駄だよ」

「何言ってるの！！」

​即答だった。

​「どんな可能性が転がってるか分からないでしょ！？ それにあなたは磨けば美人なのよ！ 私に似て！」

「……そうなんだ」

​納得はしていないが、ここで否定して時間を食うほどチカは愚かではなかった。

​

❄︎　　❅　　*.　　❅　　✥　　✣　　✤



​軽トラが田舎道を唸りながら走る。ガタガタと激しく揺れる車内。

助手席で、[#dn=1#]はぼんやりと窓の外を見つめていた。

​（……街、久しぶり）

​隣でハンドルを握る母は、機関銃のように喋り続けている。

「まずは服よね、それから髪、それから肌、それから――忙しくなるわね！」

​「着いたわよ！」

​急ブレーキと共に目の前に現れたのは、場違いなほど高級感を漂わせる看板。

『ブティックむらしま』

ガラス張りの店内から漏れる洗練された空気は、今の自分たちには毒が強すぎる気がした。

​「ほら、入るわよ！」

「……はい」

「この子に合うもの、見繕ってちょーだい！」

​母の声が店内に響き渡る。

店員が一瞬だけ目を丸くしたが、すぐにプロの笑顔を取り戻した。

​「かしこまりました」

​チカが店員に連れられて奥へ下がる。その背中を見送った瞬間――。

母は素早くスマホを取り出した。

​（よし）

​親指が高速で画面を叩く。

検索窓に打ち込まれるのは、もはや戦略指令だ。

​【エステ　当日予約】
【美容院　即日　空き】

​「……ここね」

​迷いはない。即、タップ。予約確定。

さらに別画面を開く。

​【眉　整え方】
【ナチュラルメイク　初心者】

​（この子……絶対できないわ、プロに教えてもらわなきゃ）

​もう一件、追加で予約を入れる。

「……完璧」

満足げに頷く母。

「こういう時くらい、母がちゃんとしてあげないとね」

​試着室での格闘。三着目。

​「……動きづらいです」

「これなんかどうかしら！？」

​母が差し出したのは、お姫様が着そうなフリフリの淡いラベンダーの華やかなドレス。

「……落ち着きません」

「似合ってるわよ！？」

「……そうですか」

​（でも、違う気がする·····）

​すると、見かねた店員が別の一着を差し出した。

無地。淡い色。一切の装飾を削ぎ落とした、潔いデザイン。

チカは、吸い寄せられるようにそれを手に取った。鏡の前に立つ。

​「……」

​少しだけ、首を傾ける。

「……これにします」

「そっち！？」

「……はい」

「もっと華やかな方が……！」

「……これがいいです」

​理由は言わない。ただ、視線は動かなかった。

母はしばらくチカをじっと見つめていたが。

​「……分かったわ」

​と、観念したように肩を落とした。

会計の際、母はこっそりとチカ用の新しい下着を追加した。

「万が一ってこともあるしね」

（何の万が一だろう）

チカの純粋な疑問は、母の熱気にかき消された。

​それからは怒涛の美のフルコースだった。

美容院で、「前髪、もう少し軽くしましょうか？」と聞かれれば「……はい」と答え、
エステで、「少し冷たいですよ」と言われれば「……はい」と答える。

​夕方、ようやく帰宅。

チカは玄関の框に座ったまましばらく動けなかった。

（……疲れた）

​その日の夜。

チカは机に向かい、スケッチブックを取り出した。

鉛筆を持つ。一本の線を引く。

（落ち着く……）

​「――あんた、また！！」

​背後から母の声が飛んできた。

「夜更かししようとして！ ダメ！ 寝なさい！」

「……はい」

​布団に入り、電気を消す。

あたりは静まり返り、風の音だけが聞こえる。

（……）

目を閉じる。けれど、指先がむずむずして止まらない。

（……少しだけ、描きたい）

布団の中で手を握り締める。

「……だめ」

小さく呟き、自分に言い聞かせる。
眠れないまま、静かに時間は過ぎていった。

​

❄︎　　❅　　*.　　❅　　✥　　✣　　✤




​翌日、昼過ぎ。

軽トラの前に置かれた、場違いにピカピカのキャリーケース。

​「じゃあ、行くわよ」

母が、妙に真面目な、どこか寂しそうな顔で言った。

「……はい」

​車に乗り込む直前、母がふと思い出したように口を開く。

「いい？ 誘われたら拒んじゃダメよ」

「……何を？」

「何でもよ！！」

「……はい」

​よく分からないまま頷く。

母は心配そうにチカの顔を覗き込んだ。

「あなた、お化粧少しは出来るようになった？」

「YouTube見ながらやるから大丈夫だよ」

「……」

​母、絶望したように両手で顔を覆う。

「お母さん……？」

「こんな日に限って不安しかないわ……！」

「キャンバスに色塗れてるから、出来るよ」

​「違うのよぉ！！」

​お母さんの絶叫を置き去りに、軽トラが走り出す。

田舎道から、国道へ。そして、その先へ。

チカは窓の外を見つめた。

​（……行くんだ）

​テレビの中の人。会ったことのない人。
これから会う、冷たい瞳の男。

​「……」

​小さく、息を吐く。

（……どうなるんだろう、これから·····）



つづく、2026/03/21