『名探偵』混沌の現
一週間後、岐阜県のローカル線の無人駅前で待つ探貞の元に一台のトヨタ・ハイエースが停車した。
「迷探貞さんですか?」
助手席側の窓が開き、運転席から同世代の若い青年が声をかけてきた。
探貞はハイエースに近づく。
「犬山さんですか?」
「はい。叔父がお世話になっています。犬山康介です」
狂犬の張と云われていた張介とは、あまり似ていない。探貞と大して変わらない中肉中背の普通の大学生で、顔も別段似ていない。
その為、ワンテンポ遅れて探貞も挨拶を返した。
「よろしくお願いいたします。張さんのイメージで待っていたもので」
「あぁ、似てませんか? まぁ、そうかもしれませんね。助手席、どうぞ。荷物は、それだけですか?」
康介が探貞の荷物を見て確認した。
探貞の荷物は極めて軽装だ。数日から一週間の滞在となる旅行の荷物としては、着替えが数着入れているだけのドラムバック一つの荷物は少ない印象を持ってもしかたがない。着替えは元々洗濯して着回すつもりである。その他の荷物は、携帯電話とその充電器、財布くらいだ。
探貞は頷き、後部座席にドラムバックを置くと、助手席に乗った。
車は走り出した。車中はあまり多くの会話を交わすことはなかったが、大学生同士である為、自己紹介としては十分に会話が弾んだ。
康介は都内の大学に通い、実家も都内にあるらしい。昭文町も行ったことはなかったが、知っていた。専攻は医学で医師になる道に進んでいるらしいが、あまり多くは語らなかった。探貞も張介から事前情報を甥以外に聞いていなかったので、本人が話したがらない以上、深くは聞かなかった。
そうこうしている内に、車は県道から外れ、森の中を進む一本道に入った。次第に標高が上がり、雪が目につくようになった。途中拓けた地域を抜けたが、人の暮らす民家らしき建物が二軒見えただけで、後は朽ちた既に人がすまなくなって長い時を経た廃屋が数軒道沿いに見えただけであった。
「山の反対側は温泉地で、もう少し栄えているみたいなんですけど、こっちはただの山奥の限界集落ですね。一応、ペンションの売りとして反対側から購入している温泉を引いているみたいですけど、井戸も汲み上げているみたいで、普段は井戸水を使っているみたいです」
「そうですか。犬山さんは何度か来たことがあるんですか?」
「康介でいいですよ。俺のが後輩ですから。来たことは多分ありません。五日前に叔父を遠くの病院へ送ってからずっと住み込んでいます。とりあえず、ある程度のことはわかるようになりました」
車は間もなく谷の祠の前を過ぎ、山の中の一本道の末端まで登りながら進むと、ペンションに到着した。周囲は深くないものの、雪が積もり、一面の木々や地面が真っ白に覆っている。ペンションの周囲だけが雪かきと車の出入りや足跡で黒く地面をむき出しにしている。
ペンションの前の駐車場に停まったハイエースから降り、探貞は康介の案内で中に入った。
ペンションは二階建てで、一階はロビーと食堂、オーナー室、浴室、トイレ、倉庫があり、二階は全て客室で、九部屋だ。
一階は、玄関から入って、ロビーがあり、玄関の正面に階段がある。階段はくの字に折れ、階段の下にはオーナー室と繋がる受付がある。玄関の隣に、食堂があり、ロビーから入る。食堂はベランダもあり、ベランダから玄関の真横に突き出ている。食堂は、厨房に接している。厨房は、廊下と食堂から出入り出来る。厨房の隣は、倉庫。倉庫の横は女子トイレ、そして女湯となっている。女湯の向かいには、男湯がある。男湯の隣に男子トイレがあり、その隣はオーナー室となっている。そして、男女湯の間、廊下の突き当たりは、非常口である。
二階は、ロビーの上は吹き抜けになっていて、階段と廊下が延び、食堂の上には、突き当たりと横の二部屋、階段の向こう側には、突き当たりの二部屋を含み六部屋。階段側には、三部屋ある。廊下の奥、突き当たりの部屋の反対には、半畳程の納戸がある。部屋は、突き当たりから、1号室、2号室、3号室………と反時計回りに9号室まである。1号室が正方形だが南向きで、2号室がくの字に曲がっているかわりに窓が南と東の二面にあり、残り七部屋は長方形の同じ間取りとなっている。それぞれ、一人用としては広めの洋室10畳間で、皆ベッド、テレビ、テーブル、机、金庫、イス、流しが一つずつあった。
荷物をオーナー室に置き、康介と部屋、物の配置、使い方などを教わり、張介の用意したマニュアルを確認する。簡素な手引きであったが、注意しないといけないこと、手順などのポイントが簡潔に纏められた手書きのマニュアルで、図も描かれており、分かりやすいものであった。
探貞はその後、荷物整理をしてから康介と共に昼食を簡単に済ませた。
オーナー室は決して広いものではないが、康介が使うベッドと探貞用の予備の布団をひいても荷物を置くスペースと、書類作業や食事をとるスペースは確保できた。
厨房も張介は料理が売りではないと言っていたが、店主一人の営む居酒屋程度の調理スペースが十分に確保されており、業務用の冷蔵庫、冷凍庫、オーブン、ガス台も備わっていた。複数品の仕込みをしながら、調理も現実的に可能だ。元々張介一人の営むペンションなので、大人二人が入ると歩くには狭いが細長いので、分担すれば十分に入れる。
食後、康介と手分けしてベッドメイクや部屋の最終的な手入れをすると、あっという間に時間は過ぎ、夕空となった。
そして、玄関の呼び鈴がならされた。
玄関を開けると、9人の男女が待っていた。既にハイエースの隣に日産のエルグランドとキャラバンが駐車されており、必要な荷物も既に降ろしていた。
「ようこそいらっしゃいました。御予約頂いたBSGジャパンの高田様ですね。私は犬山康介です。オーナーの犬山からお伝えしているかと存じますが、オーナーの代理をしています。よろしくお願いいたします。こちらは手伝いに来ている迷探貞です」
「あっ、迷です。ようこそいらっしゃいました」
先程までの年下然としていた言動とはうってかわり、如何にもオーナー代理を担う流れる様な挨拶と自己紹介をする異なる康介に、探貞は一瞬呆気に取られるが、慌てて挨拶をして取り繕う。
康介は探貞よりも年下ながら、侮れない役者ぶりであった。
その康介は挨拶もそこそこに、高田という男性の後ろで携帯電話を操作する女性に挨拶をする。
「鈴木栄子様ですね。テレビで存じあげています。いやはや、お美しい!」
あからさまなおべっかだが、その目は輝いているので、本当に康介はファンなのかもしれない。
鈴木栄子は最近テレビのバラエティ番組や歌手でも活躍し始めている巨乳とぶりっ子キャラを売りにしているグラビアアイドルだ。探貞はあまり趣味ではないが、かなりの人気らしい。
「あらぁ、どうもありがとう! でもぉー、そろそろ部屋に行きたーい。荷物が一杯で重たいんですぅ!」
栄子はすぐさま携帯から顔を康介に向けるなり、満面の笑顔で先程まで片腕にかけていた旅行バッグを両手に持ち、如何にも重い荷物アピールをしながら、康介に渡した。
「そうですね! お客様、重い荷物は玄関に置いて頂き、二階のお部屋にご案内を先にさせていただきます。荷物は後程我々でお持ちさせていただきます」
康介は早くもオーナー代理の仮面が剥がれつつあるが、百点満点のエスコートで栄子を案内する。
「迷さんも、麻倉さんのお荷物を」
「麻倉?」
康介がすれ違い様に探貞に耳打ちする。探貞が小声で聞き返すと、康介は目配せした。
視線の先には、栄子と同じく巨乳を売りにしているグラビアアイドルの麻倉優子が同じく荷物を肩に抱えていた。探貞も栄子と同じように顔と名前程度は認知していた。栄子とは対照的に、棒付きのキャンディをくわえながら、番組の台本を澄ました表情で読んでいる。栄子の荷物よりも大きいが、運動部の学生の様に重さを感じない様子で肩にかけている。
ちなみに、栄子の荷物は旅行バッグの他にキャスター付きのスーツケースが玄関に置かれているが、彼女の荷物は肩にかけた大きな旅行バッグだけのようだ。
「麻倉様、お荷物をお持ちいたします」
探貞が麻倉に声をかけると、彼女は台本から一瞬、探貞に視線を向けるが、すぐに台本へ視線を戻した。
「あぁ、大丈夫よ。私の荷物は着替えばっかりだし、自分で運べるから。それよりも椎名さんの方を持ってあげて。撮影用の私達の服まで持ってるから」
探貞の持つアイドルのイメージからすると取っつきにくい態度で麻倉は言い、椎名と言われた女性を一瞥した。
探貞がその女性から荷物を受けとると、丁寧に彼女は探貞に挨拶した。
「鈴木と麻倉のマネージャーをしています、椎名愛子と申します」
二人のアイドルとは年齢が違う為、全く異なるものの、彼女も十二分に美人だ。もしかしたら、元はアイドルや女優だったのかもしれないと考えると、彼女の顔に覚えがあることに探貞は気がついた。
「椎名まなさん?」
「あら、よくご存知だこと。まぁ苗字は芸名も同じだから気付く人も多いけど、あなたの年齢では珍しいわね。まぁ昔のことよ」
売る覚えの記憶だったが、彼女の声を聞いて記憶が蘇ってきた。探貞が小学生の頃、観ていたヒーロー番組にも出演していたアイドルだ。原因は忘れたが、何らかの報道後にその番組からも降板し、姿を消した。
探貞はとりあえず、それ以上話題に触れることは避け、椎名から荷物を預かった。
そして、探貞と康介は、一同を二階へ案内した。
「お部屋の作りは皆同じで、各部屋一人です。鍵は開けておいているので、好きなお部屋に」
そして、各々部屋に入って行った。
探貞と康介がロビーに置かれた荷物をすべて各々の部屋に届けると、彼らは食堂に降りてきた。
夕食の為ではなく、明日以降の打ち合わせの為だ。
今回彼らは、BSGジャパンのグラビアアイドル2人による旅番組の撮影の為に訪れていた。衛星放送の番組で予算は少ないが、毎回手の込んだ地域の掘り下げをしており、ただのファン狙いの番組に収まらないと評判は良いらしい。
今回の撮影は、鈴木栄子と麻倉優子の二人が岐阜の山奥にある民間伝承について調べながら、ローカル線沿線の飲食店や観光地となりそうなスポットを巡る内容らしい。
「途中駅での撮影は、昨日と今日で終わらせているから、明日からこのペンションをベースにこの地域の伝承を調べることがメインになります」
食堂に座った8名を前に台本を片手に立ち、プロデューサーの高田隆志が話した。
高田は中年の大柄な男性で、茶色のセーターの袖を肩にかけて首の前で結んでいる。スポーツを行っていたのか、直立して話す姿は、高身長なだけでなく筋肉質で体幹がしっかりしていることが遠目でもわかる。
高田の部屋は、階段を上がった正面になる4号室だ。
高田が座ると、その隣の椅子に座っていた中年の小肥りの男性が立ち上がった。
「今回、こちらのオーナーが不在であるため、ペンションでの食事シーンは当初予定していませんでしたが、明日の朝イチで美味しいと評判の町のお弁当をBちゃんに購入してきてもらうので、お昼はそのお弁当を撮影します。Bちゃん、予備のカメラを持っていって紹介用の映像取っておいてね」
「はい!」
明日の指示を立ちながら伝える小肥りの中年男性は、ディレクターの飯沼薫だ。テーブルに置いた資料を取る際に見える頭頂部は薄くなっている。苦労の絶えない仕事なのかもしれないと、探貞はそれを見て思った。
飯沼の部屋は、高田の隣の5号室だ。
そして、飯沼からBちゃんと呼ばれている若いポニーテールの小柄な女性は、アシスタントディレクター、通称ADの須藤美衣だ。テレビ業界の組織を詳しく知らない探貞でも、美衣が飯沼の部下であることはその様子でわかる。化粧っ気がなく、快活な美衣に対して探貞は好感を抱いた。
美衣の部屋は、飯沼の隣で北側になる奥の6号室だ。
「あーそれなら、須藤さん。カメラとは別にマイクとICレコーダー持っていって。さっき確認したら、音録り悪い背景音があったから、録り直したのを戻ったら差し替えたいんですよ」
首からヘッドホンを下げた平均的な体型の男性が手を上げて言った。彼は榊原祐太という、恐らく年齢は三十代半ばのの音声スタッフだ。録音やマイクの機材の他にも、照明器具などのカメラ以外の備品も、いくつか彼の部屋に運び込んだので、それらの管理やメンテナンスも彼が担当しているようだ。
榊原の部屋は、美衣の向かいである廊下の奥の7号室だ。
「あぁー電車の通過音だろ? あれはわかる。地震は仕方ないぜ。俺の方は、あの程度のブレは編集で何とかできるからよ。それと須藤さん、店の前は動画だけじゃなく、静止画も欲しいんだ。予備の一眼レフを貸すから、撮ってくれ」
そう言いながら、手元のメモに記入をする眼鏡をかけた無精髭をはやした中年の男は、カメラマンの出井弘樹だ。彼も高田と同じくらい大柄だが、彼の場合は熊を彷彿させる。日焼けで焦げた肌がそのイメージを強調させている。
出井の部屋は、榊原の隣の8号室だ。
「では、明日の周辺撮影は予定通りで、追加撮影が昼食シーンで。関口さん、それで台本の修正をお願いいたします」
飯沼の言葉に、眼鏡をかけた細身の二十代後半の青年が手をヒラヒラさせる。
「わかりましたよ。手書きで今晩中に済ませちまうので、明日の朝にも伝達しますね」
そう答えた彼は作家の関口亮だ。今回は番組の放送作家として同行しているが、本来は小説やドラマの脚本を書く作家らしい。
探貞はあまりテレビ業界のことを知らなかったが、旅番組の下見は通常、ディレクターがADを伴ってが二人程度で行い、行き当たりばったりの内容の番組では実地の確認程度でADが一人二人で行ってしまうこともあるらしい。
しかし、この番組は地域の伝承を調べ、歴史などを掘り下げていくストーリーが軸となる特徴があるため、放送作家が下見段階から同行し、ディレクターと地域の掘り下げる調査を行い、撮影にも同行し、今のように作家自身が現地で台本に修正を重ねていくらしい。
その関口の部屋は、出井の部屋と階段に挟まれた9号室だ。
「よし、こんなものか」
「ん? あぁ、部屋割りですか」
「はい。この程度、覚えられることですが、あるのと無いのでは違うと思いまして」
打ち合わせを行う彼らを見ながら、探貞はロビーで、A4用紙に印刷されたペンションの見取り図の脇に、部屋割りを書き込んでいた。
それを覗きこんだ康介が顎を擦りながら頷く。
最後に探貞はグラビアアイドル達の部屋を記入する。1号室に麻倉、2号室に栄子、そして3号室がマネージャーの椎名だ。
ペンション見取り図
1…麻倉 2…鈴木 3…椎名 4…高田
5…飯沼 6…須藤 7…榊原 8…出井 9…関口
夕食はカレーで構わないという高田からの意見で、探貞と康介、更に美衣とカレーが得意だという出井の四人で作ることになった。
康介と美衣は野菜の下処理と洗い物を中心に行い、探貞が調理の補助に入り、出井が手際よくカレーを作る。見かけの印象だけでなく、本当にキャンプや登山が趣味で、カレーはその都度作るご馳走らしい。
「登山でテントを張ったときはまともな調理なんてできないし、山を汚しかねない。カレーみたいな洗い物が出るものは予定通りの工程で登って山小屋に着けた時にありつけるご馳走なんだ。もっとも、最近はレトルトがあるから、テントでもラップしたタッパーに入れりゃ食べることもできるんだけどな。やっぱり味とか安心感とかがまるで違うんだよな」
そんな出井の登山話を聞きながら、探貞はコンソメスープを仕込んでいる。
あまり料理をした経験はない探貞だったが、出井の見立てでは筋が良いらしい。
そうこうしている間に、夕食のカレーは完成した。
その日は賑やかな夕食となり、探貞と康介も高田の好意で振る舞われたビールを一緒に頂いた。
「へぇー迷さん、良い飲みっぷりじゃないの! ちょっと関口さんもこっち来て」
「おうおう、出来上がってきたな?」
「って、何? 手ぶらで来ちゃったんですか? まさか、手ぶらではありませんよね?」
「うっ……。わぁったよ。取ってくる」
二十歳だと言う麻倉は酒豪だった。取っつきにくい印象だったのは始めだけで、探貞を誘って飲み始めると、瞬く間に本性が現れた。
歳上の関口を笑顔の圧力で動かしているのは序の口だ。そもそも挨拶がわりに高田が振る舞ったはずの酒は、既に飲み干し、明日以降に飲むことを予定していた持ち込んだすべての酒が食堂に持ち込まれている。それを命じたのは言うまでもなく麻倉だ。
「優子、やめなさいな」
マネージャーの椎名がそんな麻倉を嗜める。
しかし、麻倉は涼しい顔をして、関口が持ってきた焼酎を飲む。コップに氷は入っているが、ほとんど溶けていない。
「大丈夫ですよ。二日酔いになったことは一度もないんですから」
「そういう意味ではなくて、アイドルがすることではありませんと……」
「はい、椎名さん。グラスが空いていますよ。これが本来の私なんです。オンの時はちゃんとアイドルをやりますよ」
「はぁ」
椎名は溜め息をつきつつも、瞬く間にこの場の空気を掌握した麻倉に微笑む。
探貞も関口が加わり、いよいよ酒の回りが早くなっていた。
「美衣さんはもう止めといて下さいね。明日、運転があるんでしょ?」
そして、探貞が麻倉の才に驚かされたのは、決して傲慢ではなく、然り気無く全員の様子を見ていることだ。
彼女はわざわざ高田や飯沼ら達から美衣を自分の側に連れ込み、上司達の酌から離した。そして、美衣も麻倉の酒豪ぶりに驚きつつも、自分のペースでウーロンハイを飲んでいた。
「ありがとうございます、優子様」
美衣は頷き、焼酎を入れずにウーロン茶のみを注いだコップを麻倉から受け取る。酒の為なのか、彼女はうっとりした眼差しで麻倉を見ている。いつの間にか、彼女の麻倉への呼称は、麻倉さん、優子さんとなり、今は優子様になっている。
「彼女、伸びると思わないか?」
関口が探貞に麻倉を見ながら耳打ちしてきた。頷く探貞。
「とはいえ、グラビアアイドルだと求められるものと彼女の素質は合わないな。確かに小柄で胸もあるし、スタイル全体が良いからグラビアもできるが、それでちやほやされるだけじゃ、あの才は埋もれるだろうな。グラビアアイドルとしては、あっちの席でちやほやされてる子の方が売れるんだろうな」
「そうでしょうね」
関口はちらりと別の席で盛り上がる高田達を見た。彼らの中心に栄子が笑顔を振りまいている。康介もいつの間にかその和に混ざっていた。
「昨日、今日とカメラの回っていない時の彼女を見ていて、帰ったらドラマを書きたくなった。彼女を使うな」
「それなら椎名さんに言えば?」
「そらはまだだ。何せ、彼女達はアイドルとして売り出そうとしていて、麻倉さんのキャラクターイメージを作り出している。今だと、彼女の商品イメージに沿った作品やスポンサーをつけられちまう。俺の作品は、俺のやり方で作るさ。んで、素人のあんたなら、あの彼女を見て、どんなドラマを連想するかと思ってな」
「サスペンスですかね。シリアスなのが合いそうというか、どんな場面でも毅然とした格好いいシーンになりそうだと」
「ほう。素人にしては良い観察眼をしているな。迷君だったか? 参考にさせてもらうよ」
関口はニヤリと笑った。
酒盛りは夜中まで続いた後、お開きとなった。