突然ですが皆さんは、浦島太郎という若者をご存知でしょうか。そう、いじめられていた亀を助けたお礼にと竜宮城へ連れて行かれ、楽しい時を過ごし、帰ってから玉手箱を開けると、おじいさんになってしまったという、浦島太郎です。まだまだ皆さんの生まれる兆しすら見えていないような、そういう昔々の話で御座います。かれこれ五百年も前になるでしょうか。
　その頃、私はこんな年寄りの亀では御座いませんでした。彼に初めてお会いした時、私は人間で言うと二十歳、まだまだ幼いといっても言いような、青年の亀でした。これからお話致しますのは、あの時私が犯した罪についてで御座います。哀れで愚かな亀の、罪の自白で御座います。皆さんにとってはもう過ぎた昔話でしかないのでしょう。けれど、私のことを少しでも哀れんでくださるなら――いいえ、哀れみなど要りません、私のような罪深い亀には――ええ、もう、ただの与太話と思って、どうか聞いてください。あなた方は、陪審員です。裁判官です。どうぞ私の罪に耳を傾け、思い思いの判決を下してください。
　乙姫様、ああ乙姫様。そんな憐れみ深い眼で、どうぞ私を見ないで下さい。私の罪は、他ならぬ貴方様のために起こったものなのですから。今まで私が五百年余りもの間、ひたすらに罪を隠し、貴方様に仕えていたのは、貴方様に対する償いのつもりで御座いました。けれどもう、私の老いさらばえた頭では、この秘密を閉じ込めておくことは到底出来そうもありません。やがて記憶も薄れて、自分自身の罪を忘却の彼方へと追いやり、なかったことにしてしまうのは、恐ろしいのです。ですからもう、私のことを『可愛い亀や』などと呼ぶのは止めてください。私は、ただの亀です。それも、貴方様に仕える亀ではありません、ただの亀なので御座います。……前置きはこれまでにしておきましょう。それでは、話を続けさせて頂きます。
　情けないことではありますが、私が子供らにいじめられていたというのは、本当のことで御座います。人間の子供というのは空恐ろしいものでして、こちらが陸の上では自由が利かない体をしているのを良いことに、やれ右足を引込めろ、次は頭を狙うぞなどと、棒切れを振り回して私を追い立てるので御座います。あの時、私は主人である乙姫様のお使いで、陸にしか生えない植物を採りに来ていたのですが、ああまさか人間の子供があんなにも恐ろしい生き物だとは、ついぞ知りませんでした。何しろ私は、生まれこそ陸でありましたが、育ったのは竜宮城、乙姫様に仕えることだけが喜びの、海の外を知らない亀だったのですから。
　私が陸に上がってから少しして、海辺に大人しく座っていた数人の子供らが、棒切れをいたずらに動かしながら、私をいじめにやってきました。私は、人間の子供など見るのも初めてでしたので、好奇心から、逃げずにじっと彼らを見つめていました。思えばそれが、禍を招いたのかもしれません。
　おいこの亀、おいら達を見てるぞ、と一人が言いました。アア本当だ、いやだいやだ、気持ち悪い、と他の誰かが言いました。そうしてしばらくヤイヤイ言っている内に、彼らの中の暗黙の取り決めによって、私への迫害は始まりました。嗚呼痛い、嫌だ、助けてください、お願いです。私の声――最も彼らにとって私の声など、ただの呼吸音でしかなかったでしょうが――は、彼らの嗜虐心を煽るだけでした。ただもう楽しそうに、子供らは私を棒で打ち据えました。ほら、そのときの傷がまだここに。え、見えない？　そうですか、私にははっきり見えるのですが。
　この傷を付けられた、正にその時でした。浦島太郎殿が、私を助けてくださったのです。皆さんは、何と伝え聞いているでしょうね。私と引き換えにお金か何かと交換してくださったとかいう風に聞いている方もいらっしゃるかもしれません。けれど、実際にはそういう優しいものではありませんでした。浦島殿は、私を助けるために、目には目を方式に則って力を行使なさったのです。あまりこんなことを長々と喋りたてるのもなんですから、手早く言ってしまいましょう。彼は子供らを、文字通り蹴散らしてくださったのです。
　あの時の浦島殿の、なんと勇猛、果敢だったことでしょう。ああ、その時の彼を思い浮かべるだけで、私は胸が高鳴るのを覚えます。今でこそ児童虐待などと騒がれてしまいますが、あの頃の悪餓鬼ときたら、それくらいはしなければいけなかったのです、本当です。
　もしもし亀さん、子供達は追っ払ってあげましたよ。
　彼はにっこりと私に微笑みかけ、そう言いました。その微笑の、暖かかったことと言ったら！　私はただもう目眩しそうになるのを抑えて、呼吸を整えるのに必死でした。けれどその様子が、彼の目には息も絶え絶え、臨終間近、といった風に見えたのでしょう。彼はそのまま、私を家へと抱いて帰ってくださったのです。彼は二十を少し過ぎた年齢だったかと思いますが、今考えてもなんという好男子だったことでしょう。彼の腕の中で私は、助けていただいた感謝と喜びで、涙を流さんばかりでした。
　家に着いてからも、彼は私に様々の介抱をして下さいました。傷口には清潔な布を巻き、艶があって自慢だった甲羅についていた大小の傷も、優しく撫でて下さいました。本当に、感謝してもし足りないような、そういう多大な恩を受けた私は、数日後、彼の手によって、海へと帰ることが出来たのです。