やっとのことで自分の住まうマンションに到着する。陽介は階段を一気に駆け上がると、ショルダーバックから片手で鍵を器用に取り出した。音を立ててロックが解除される。

　きっと中には仁王立ちで構えた瑞月が絶対零度の瞳で待っている。それでも男ならば、彼氏ならば、その怒りを受け止めなければならなかった。意を決して息を吸い込み、陽介は速やかにドアを開ける。

「ごめん瑞月ッ！事故なんだ！！」

　開けながら、謝罪で先制をとる。腰を直角に折った見事な礼を披露した。しかし、反応をとるであろう相手の、息遣いすら聞こえない。不思議に思って陽介は顔をあげた。

　そこに瑞月はいなかった。大声を出した自覚もあるのに、それにすら飛んでこない。まさか、帰ってしまったのだろうかと、陽介は靴を乱暴に脱いで玄関を後にする。

　自室に飛び込むと、涼しい風が吹き抜けた。レースのカーテンが翻る。
　窓から入る光だけが照明となる部屋で、陽介は言葉を無くした。