夜を渡る風が、竹林の葉を鳴らす。葉擦れの音は、何となく女を不安にさせた。

ふと見やると、白い手巾をいくつもぶら下げたような、変わった木が遠くにぼんやりと見えた。

（ハンカチの木…だろうか…。）

女は以前、現世に赴任した際に見た、珍しい花をつける木のことを思い出していた。

女の身分は高くはない。彼女は五番隊に所属する平隊士だった。彼女の斬術や鬼道などの腕は相当のものだったが、それを隠して、藍染の野望のため、藍染に近いところで仰臥し、藍染のためだけに立ち働いてきた。
「藍染の女」と、市丸や東仙達は思っているようだったが、自分はそれには当たらない、と彼女は思っている。確かに藍染と体の関係もあり、藍染に「愛している。」と言われたことは一度や二度ではない。
しかしそれは藍染のこと、本心に無いことでもいくらでも言えるだろう。
分かっているからこそ、彼女も何も言わなかった。

（こんな人気のないところに呼び出されて…そろそろ決起の日も近いし、今日はそろそろ私を邪魔に思われたあの方に、斬って捨てられるかもしれない…。）

女に恐怖心はなかった。藍染のために尽くし、藍染の寵を受け、悔いはなかった。最近、藍染の謀叛の計画の先に、虚しさを感じるようになってしまった自分には、それがお似合いのように思えた。

「小篠、待たせてしまってすまない。」
藍染が、竹林の中へと入り、近付いてきた。女は頭を下げた。

「この土地は藍染の家の所有地なんだが、使い道がなくて荒れるにまかせている間に、こんな竹林になってしまったんだよ。」
藍染は愛おしそうに、しなだれかかる篠竹を手で持ち上げ、くぐった。

藍染は女に近付いて、彼女の長い髪を撫でた。
「いつも死覇装ばかり着せているね…すまない…虚圏に行ったら、君に美しい衣装を与えよう。」
藍染の手は優しく、藍染の本性を知らなければ、その甘さに思わず我を忘れてしまうところだっただろう。

「虚圏に行ったら…？」
女は疑念を口にした。
「本当に私を虚圏に連れて行って下さるのですか？」
藍染は軽く驚いて、
「当たり前じゃないか。君のいない虚圏になんて、私は行きたいとは思わないよ。」
と笑って言って、女を抱き締めた。藍染の、戦う男としての血が猛っているのが、女には分かった。

「小篠…。」
藍染は少し息を乱して、女の背中を愛撫するように手を這わせた。
（抱かれる…。）
女は悟り、体をゆだねようとしたが、瞳を閉じ際、先程見た、白い手巾をぶら下げたような木が、目をかすめた。
「藍染様…。」
「何だい？」
女は藍染の肩越しに、その木を見ながら尋ねた。
「あの白い手巾のような花をつけた木は、何という木ですの…？」
藍染は、女の視線の先を見やると、ああ、と言い、薄く笑った。
「あれも篠竹だよ。」
「あれも…。」
女は不思議そうにしている。
「ただ他の竹と違うのは、七夕の短冊が吊してあるところだよ。」
藍染は、女に軽く微笑みかけながら答えた。

藍染は女の体を離すと、その木の側へと歩みを進めて行った。女もしずしずと後を追った。

その木の下に来て上を見上げると、大願成就、と書かれた白い和紙の短冊が、何百何千という数で吊してあった。

「これを藍染様お一人で…？」

女は何となく怖くなって、身を震わせた。藍染の狂気を感じた。
「ここには今君を誘った以外は、誰も入れていない。私はここに来て、七夕以外でも、人を斬って血が荒ぶる度に短冊を吊して、心を落ち着かせていたんだよ。」
藍染は、酷薄な笑みを浮かべた。

短冊を吊された篠竹は、まるで怨念を宿した亡霊に見えた。

斬られない、ということは、虚しいその先がある、ということ。

女は、恐ろしい、とつぶやき、目を伏せた。

すると藍染が口づけてきて、先程の続きのように抱き締められた。襟元を割られ、首筋に噛みつかれた。

「こんなところでは嫌です。」
「大丈夫。誰も来ないよ。」

藍染は珍しく性急に迫った。このお方は人を斬ってきたのかもしれない、女は思った。

帯を解かれ、夜風に肌があらわになる。

生を産むはずの行為は、死の匂いが、した。



〈了〉