「もう思い出の店も回り尽くしたし、来週は宅飲みにしようよ」
「テメェ意味わかって言ってんのか？」
「そう聞くってことは、”家族同然”の”幼なじみ”からの誘いとは思ってないってことでいいのかな？」
「…一生おれに振り回されるのが幼なじみで、お前はそれを拒否したんだからもう違うだろ」
「じゃあ私たちは何なんだろうね？元幼なじみ？同級生？」
「何が言いたい」

研修医時代によく使ったこの個室居酒屋は、お酒の種類が多いのが気に入っていた。
日本酒を口に含む。鼻をぬける柔らかい香りが好きだ。

「私ね、ひとつ誤解してたことがあるの」
「…なんだ」
「幼なじみって、疎遠はあっても別れはない関係だと思ってた。だから、沖縄で恋人になりたいか聞かれた時に幼なじみを選んだ。でも、向こうにいる間、結局ローと何も連絡とらなかったでしょ？」
「…あァ」
「本人とは連絡を取らなくなって、たまに共通の友達から近況を聞いて。それって別れた彼氏も同じで、恋人だとしても幼なじみだとしても別れはあり得るんだっていう、当たり前のことに気づいたの」
「…それで？」

「どうせ別れのある関係なら、私はローと恋人になってみたい」

＊

全身の血が頭に上った気がした。
おれが言葉を叩きつける前にニナが話し出す。

「一度選び間違えたけど、もしまだ可能性があるなら、」
「なってみたいってなんだよ、そんな簡単なもんなのかよ！！」

ニナの目が丸くなった。
怯えているようには見えないところを見ると想定内だったのかと悔しさが増す。

「おれがこの３年どんな毎日だったか分かってんのか！？」
「…どんな？」
「病院と家の往復して、たまにペンギン達と飲むぐらいで、飯の味も酒の味もよくわかんねェくせにどの料理もなんか違うし、」
「うん」
「寄ってくる女共の相手すんのも面倒くせえから、もう結婚でもしてみるかと思ったが上手くいかねぇし」
「…おぉ」
「ッの癖に、」

頭に血が上って上手く考えられねェ。

「たまに旨い酒に当たったらお前を思い出すし、同じ型のSUV見かけたら運転席見ちまうし、ドイツ発の論文見つけたら共同著者の欄確認しちまうし」
「…」
「なのにお前は！」

机に拳を叩きつける。

「…なんでそんな、全部なかったみてェに乗り超えようとするんだよ」
「…」
「まるで初めから普通の関係だったみてぇに、」

何を言いたかったか見失って言葉を切った。