屋敷の中はもう寝静まり、月が冷たく穏やかな光を落としていた。

ノアはベッドの上で、じっと天井を見つめていた。
眠れない。静かすぎる夜が、なぜか胸の奥をざわつかせる。
身体が勝手に動いていた。そっと扉を開け、廊下を歩き、外気に触れたくて玄関へ向かう。

だが、扉の前で足が止まる。

「……何をしている」

背後から落ちた低い声に、ノアは肩を跳ねさせた。

「……外、ちょっとだけ……」

振り返ると、ガウンを羽織ったカルエゴが腕を組んで立っていた。
その顔にはいつも通りの冷静さがあるけれど、どこか見慣れた安心もあった。

「この時間に、ひとりで出歩くな。……ついてこい」

反論はできなかった。
黙って彼の背を追い、夜の石畳をふたり、並んで歩く。

⸻

屋敷の裏手、小さな丘へと続く道を歩く中で、ノアはふと空を見上げた。

「……星、すごい」

「ここは灯りが少ないからな。空気も澄んでいる」

「……うん」

また、沈黙。

けれどそれは、居心地の悪いものではなかった。
ノアは、自分の胸の内を整理するように、ぽつりとつぶやいた。

「……いろいろ考えちゃって」

「……」

「昔のこと、これからのこと。……それと……」

すぐに言葉が濁る。

カルエゴの名前を出すことはしなかった。
でも、自分でも分かっていた。“それ”が、今夜眠れなかった一番の理由。

なぜか、胸の奥がくすぐったくて、苦しくなるのだ。

「……馬鹿馬鹿しいことを」

ふっと横から声がする。

ノアはむっとしてカルエゴの方を見るが、彼は表情を変えず前を向いていた。

「……でも、夜ってそういう時間でしょ。静かで、考えたくもないことまで思い出す」

「……それもまた鍛錬だ」

「……カルエゴって、すぐそれ言うよね」

「事実だ。甘えに屈すれば、脆くなる」

ノアは小さく笑って、目を伏せた。

「……でも、今日の夜は、ちょっとだけ……怖くない」

カルエゴが視線を向けると、ノアは星空を見上げたまま、少しだけ笑っていた。

その横顔はどこか儚げで、それでいて、強くなろうとする光があった。

「……ふん」

カルエゴは鼻を鳴らし、前を向く。

隣にいるその小さな背に、言葉にはしない想いをひとつ飲み込んだ。

今夜はそれで、十分だった。


＊＊＊

【カルエゴ視点】

「夜の散歩」〜沈黙の意味〜

夜。
いつもならすでに書斎を離れている時間だったが、今夜は妙に落ち着かず、遅くまで帳簿を整理していた。

ふと、足音。軽い気配。
気づけば、館の中を誰かが移動している。

（この時間に……ノア、か）

すぐに察した。
あの少女は、今でもたまに夜中に目を覚ます。気配でわかる。
だが今夜は、ただ目覚めたときのものとは違った。どこか浮ついた、歩く理由を探しているような足取りだった。

玄関へ向かう彼女の背に声をかけると、驚いたように肩を跳ねさせ、振り返る。

「……外、ちょっとだけ……」

言い訳のような、小さな声。
いつもの無表情ではなく、微かに何かを抱えた顔。

「この時間に、ひとりで出歩くな。……ついてこい」

そのまま背を向けると、ノアは黙って後をついてきた。

いつもの丘までの道。
夜風にさらされながら、月に照らされた小道を歩く。ノアはしばらく無言だった。

やがて、ぽつりと。

「……いろいろ考えちゃって」

そう言って、続く言葉を濁した。

“それと”の先を言わなかったことに、気づいていないふりをする。
自分にまつわる感情であることなど、わかりきっている。
だが、それを彼女が整理しきれていないのなら、こちらも追い詰めるようなことは言うべきではない。

それが、あの少女が築いた“日常”を守る方法だ。

「……馬鹿馬鹿しいことを」

そう言えば、少しは楽になるかと思ったが、ノアはむっとした顔を見せた。

（感情が出るようになったな）

ほんの一年前は、こんな顔すら浮かべなかった。
変わった。変わりつつある。だが、そこに踏み込みすぎてはならない。
あの子がその手で掴むまで、自分が手を伸ばしてはならない。

「……でも、今日の夜は、ちょっとだけ……怖くない」

その言葉に、ふと視線を向ける。

ノアは星空を見上げていた。口元に、微かな笑み。

それは、彼女にとって“安堵”の表現だった。

（……ふん）

鼻を鳴らす音に、自分でも感情が混ざっているのを感じる。
おそらく、今日も眠れないのは自分の方かもしれない。

でも、それでいい。今はまだ、それでいい。

＊＊＊

【ノア視点】

屋敷へ戻る途中、カルエゴとはほとんど言葉を交わさなかった。

けれど不思議と寂しくなかった。
言葉じゃない何かで、隣を歩いてもらっていたような、そんな感覚があった。

玄関で別れ、カルエゴが背を向けた瞬間、ノアはそっと小さくつぶやいた。

「……おやすみ」

彼は振り返らなかった。



部屋に戻ると、すでにリリィが控えていた。
きっと、遅くなったノアのことを気にして待っていたのだろう。
心配そうな表情で駆け寄ってきた。

「ノアちゃん、どこに行ってたの！？ 心配したんだから！」

「……ごめん。外に、ちょっとだけ」

「もう……。何かあったの？」

ノアは一瞬迷ったあと、首を横に振った。

「…星、見てただけ。…それと、いろいろ考えてただけ」

リリィは目を細めて、それ以上は深く聞いてこなかった。

けれど、そっとノアの頭を撫でてくれた。その手のひらが、少しだけ温かかった。

「……じゃあ、もう寝なさい。明日は早いのよ」

「……うん」

ベッドに横になると、不思議とまぶたが重くなった。

いろいろ考えていたはずなのに、
胸の奥には、どこかあたたかい何かが残っていた。

星の夜。静かな空気。そして……隣にいた人の存在。

それが“怖くない夜”の理由なのだと、気づく前に、ノアは静かに眠りに落ちた。