「これ、澪ちゃんに読んでほしくて」

放課後の図書室。 目黒は、澪の机に一冊の文庫本をそっと置いた。 タイトルは『風の声を聞く日』。 静かな町を舞台にした、心の交流を描いた物語だった。

「……読書、好きなんですか？」

澪が尋ねると、目黒は少し照れたように笑った。

「うん。忙しくてあんまり読めないけど、静かな話が好き。澪ちゃんが読んでる本、気になってさ」

澪はページをめくりながら、目黒の横顔を盗み見た。 彼は、テレビで見るような華やかさとは違って、どこか素朴で、真剣だった。

「……目黒さんって、もっと軽い人かと思ってました」

「軽いって、どういう意味？」

「……誰にでも優しくて、誰にでも笑顔で。そういうイメージです」

目黒は少しだけ黙ったあと、静かに言った。

「それ、仕事の顔かもね。俺、芸能人だから、そういう部分もある。 でも、澪ちゃんには、ちゃんと素で話してるつもり」

澪は、その言葉に少しだけ胸がざわついた。 「素」――その言葉が、彼との距離を少しだけ縮めた気がした。

「……私、芸能人って、みんな仮面をかぶってると思ってました」

「うん、そうかも。でも、仮面の下にもちゃんと人がいる。悩んだり、迷ったり、誰かに会いたくなったり」

目黒の声は、静かで、どこか切なげだった。 澪は、その声に耳を澄ませた。

「澪ちゃんは、俺のことを“芸能人”っていうフィルターで見てるよね。 でも、俺は澪ちゃんのこと、“澪ちゃん”として見てる。 名前も、声も、目も、全部。画面越しじゃなくて、ここにいる人として」

澪は、言葉を失った。 彼の瞳は、まっすぐだった。 その視線に、逃げ場はなかった。

「……それって、ずるいです」

「ずるい？」

「……私は、目黒さんのことを知ってるようで、何も知らない。 でも、目黒さんは、私のことを知ろうとしてくる。 その差が、怖いです」

目黒は、少しだけ笑った。

「じゃあ、俺のことも知ってよ。少しずつでいいから」

澪は、ページを閉じた。 本の中の風が、現実の風と重なった気がした。

「……じゃあ、質問してもいいですか？」

「もちろん」

「……好きな季節は？」

「秋。空が高くて、風が気持ちいいから」

「……好きな食べ物は？」

「焼き芋。意外？」

「……ちょっとだけ」

二人は、静かに笑った。 その笑いは、図書室の空気を柔らかくした。

澪は、目黒の素顔に触れながら、少しずつ心を開いていた。 でも、その心の奥には、まだ小さな壁が残っていた。

それは、「好き」という感情に名前をつけることへの、怖さだった。