ある朝、グループLINEに送られたメッセージが、最初の異変のサインだった。

《目黒：ちょっと体調悪いから、今日の朝リハ抜ける。あとで合流する》

それだけの短いメッセージ。誰もが「そうか、ゆっくり休んでから来ればいい」と思った。

けれど、その日は、待っても待っても、目黒は現れなかった。

マネージャーが電話をかけるが、出ない。
LINEを何度送っても既読がつかない。

「……おかしくない？　さすがに。めめ、こんな連絡無視するやつちゃうで」

向井康二がそう言ったとき、スタジオの空気が一変した。

「家、行ってみようか……」

岩本が言い、ラウールと渡辺が頷いた。

グループの空気がざわめいていた。
みんな、どこかで「まさか」と思っていた。
でも、心の奥では「もう限界だったんじゃないか」という恐怖が渦巻いていた。

車で移動しながら、渡辺は声に出さず、ずっと祈っていた。
どうか、何事もなく、眠っているだけでありますように――と。

目黒の自宅マンションに着くと、オートロックの反応がない。

「鍵、どうする？……管理人さんに頼む？」

ラウールが震える声で言う。
マネージャーが事情を説明し、管理人が合鍵を使ってドアを開けた。

――

戸を開けてすぐ、鉄のような血生臭いにおいが漂っていた。
目黒蓮が、リビングの床に倒れていた。
腕からは鮮血が滴り、周囲には散乱した薬の包装。

「めめっ！！」

最初に声をあげたのは康二だった。
次の瞬間、全員が駆け寄る。

「……生きてる、脈ある！救急車！」

渡辺が叫び、ラウールが震える手で電話をかける。

目黒の顔は、まるで眠っているようだった。
静かで、穏やかで、でもどこか――冷たい。

ソファには、手帳が置かれていた。そこには、乱れた文字で短くメモがあった。

　　　「もう、しんどいんだ」

沈黙のサインは、確かに、ずっと前から出ていた。
けれど、誰も、それに気づけなかった。