ライブ後の深夜1時。
イベント会場近くのホテルのロビーには、まだ灯りがぽつんと残っている。

LANはロビー奥のソファに深く座り込み、スマホで今日のライブ映像をぼんやり眺めていた。

「……LAN、まだ寝てなかったのか」

声に気づいて顔を上げると、そこにはいるまがいた。
ゆったりしたパーカーのフードをかぶって、片手に紙コップのカフェラテを持っている。

「……いるまこそ。もう2時近いよ？」

「うん、なんか寝つけなくて。LANは？」

「……俺も。ライブの余韻、ちょっと引きずっててさ」

「それわかるなぁ」

いるまはLANの隣に腰を下ろす。二人の間に、少しの沈黙が流れる。
心地いい、深夜の空気と眠気の境界。

「LANのステージ、マジすごかった。照明もかっこよかったし、音の抜き差しがほんと気持ちよかった」

「……ありがと。でも俺は、いるまの歌の方がずっと刺さったよ。声、伸びてた」

LANが少し照れくさそうに目を伏せると、いるまは小さく笑った。

「こうやって褒め合うの、なんかアイドル同士って感じだな」

そう言って、いるまはLANのスマホに目を向けた。

「それ、今日の映像？」

「あぁ、さっきスタッフさんからもらった素材。ほら」

LANがイヤホンを外し、片方をいるまに差し出す。
ためらいもなく、いるまはそれを耳に装着した。

センターで歌っているLANの姿が映る。

「……LANのステージって、“美しい”って思う」

「美しい？」

「うん。ダンスも音も、削ぎ落とされてて、“これだけあればいい”って感じがして。……すごく、孤独にも見えるけど」

LANの手が止まった。

「……たまに、そう思うことあるよ。“俺じゃないとダメな何か”を、ずっと探してる感じ」

「それ、すごくしんどくね？」

「うん、しんどい。でも……いるまの歌、今日、それをちょっと溶かしてくれた。……なんか、心がゆるんだっていうか」

LANはそっといるまを見た。
イヤホンを片耳にしたまま、いるまは優しく、微笑んでいた。

「俺もLANの音が好き。……言葉選ばずに言うと、“苦しそうな音”が、好きなんだ」

LANの目がわずかに見開かれる。

「俺、ああいう音を出せないから。……“ちゃんと傷ついてる音”って、嘘つけないだろ？」

「……それ、褒めてるの？」

「もちろん」

また、ふたりの間に沈黙が落ちた。
でもその時間は、どこかあたたかい。

「LANさ」
ふいに、いるまが口を開いた。

「……たまに、また話そうね」

「……うん」

「LANのこと、俺はずっと“観てる側”でいたい。……なんて言うか、君が崩れないように、遠くから見守っていたい感じ」

「……もしかして、それって好きってこと？」

LANの問いに、いるまは驚いたように、少しだけ言葉に詰まる。

「……あはは、どうだろ。好き、なのかな。俺、自分でもよく分かんねぇ。でも、LANの音が、俺のなかの“何か”を動かすのは、ほんと」

LANは、ほんの少しだけ目を細めて微笑んだ。

「そういうの、俺は“好き”って呼んでもいいと思うけどね」

いるまは黙って頷く。

ふたりはもう一度、イヤホンを分け合いながら、映像を再生する。
音が流れ、ライブの熱気が静かに蘇る。

その夜、同じ音を聴きながら、
ふたりはそっと、誰にも言えない“繋がり”を確かめていた。

**

夜のロビー、二人だけのライブが、続いていく。