――Reluは、もう戻らないのかもしれない。

その言葉を、口に出せた者はまだいなかった。だけど、胸の奥で、誰もがうすうす気づき始めていた。

すたぽらのグループLINEは、変わらず沈黙を貫いていた。そこにはReluがいたはずの場所がぽっかりと空き、メンバー全員が、その空白に目を向けないようにしていた。

「今日は、僕が企画出すね」

Coe.がそう打ち込んだのは、失踪からちょうど10日目のことだった。

「ありがと、助かる……」

ゆうが返信する。けれど、そこにあったのは以前のふわっとした雰囲気ではなく、何かに怯えるような言葉の選び方だった。

こったろも「任せたよ、リーダー」と短く返しただけで、それ以外の会話は続かなかった。

くには既読をつけるだけで、何も書き込まなかった。

その日、Coe.は一人で収録スタジオへ向かった。Reluが作りかけていた楽曲のラフを開き、耳を傾ける。

――静かすぎる。

鼓膜に届くはずの音が、Reluの不在を突きつけるようだった。音の重なりも、展開の妙も、すべては途中で終わっていた。彼の未完のメロディが、止まったまま時間だけを重ねている。

「……なんで、置いていったんだよ」

呟いた声が、反響して空しく消えた。

その夜、Coe.は久しぶりに“彼”へメッセージを送った。

Relu。生きてるか？

返事は、なかった。

だが翌朝、Coe.のスマホに通知が一件届いていた。

《俺は今、藍のところにいる。しばらく、戻らない》

短い文章。けれど、それは明確な「拒絶」だった。

藍。

それは、Reluの口から何度か聞いたことのある名前だった。すたぽらには関わっていないが、どこかで彼を支えていた存在。確か、共通の知人を通じて知り合った、音楽活動とは別の“友人”。

Coe.は、強く息を吐いた。

「……ずるいよ、Relu」

メンバーとして、仲間として、ずっと一緒にいたはずなのに。なぜ最後に選ばれたのが“藍”なのか。その問いに答える術もないまま、彼はその場に崩れ落ちた。

一方その頃――

「……ん、また通知……」

ベランダで洗濯物を干していた藍は、ポケットの中のスマホが震えたことに気づいた。

画面には、見慣れた“匿名アカウント”からのDM。

《Reluがここにいるって本当ですか？》
《すたぽらを壊したお前が隠してるのか？》
《住所わかってるぞ》

その文面に、藍は小さく舌打ちをした。

「またかよ……」

Reluが現れてから、彼の家の周囲は、わずかにざわついていた。コンビニの影に立つ見知らぬ若者、ポストに投函された意味不明なチラシ、そして何より――Relu自身の“無言”。

部屋に戻ると、Reluはソファに座り、スマホを見つめていた。

「なに、見てるんだ？」

藍が声をかけると、Reluはゆっくりと顔を上げる。その目には、深い疲れと、何かを諦めたような虚無が宿っていた。

「……ファンの投稿。俺の“遺影”が作られてて、草生えた」

Reluは、乾いた笑いをこぼした。

藍はその隣に腰を下ろし、静かに言った。

「それでも、生きてるってことは……まだ、誰かに伝えたいことがあるってことじゃないのか？」

Reluは何も返さなかった。

ただ、目を伏せ、深く深く呼吸を吐き出した。

――その沈黙こそが、彼の“本当の答え”だった。

そして、その時点で、藍だけが知っていた。

Reluが、あと“どれくらい生きられるか”。

すたぽらの誰も知らない“余命”という境界線を、彼はとうに越えていたのだ。