――静寂は、時に騒音よりも暴力的だ。

「……あっつ」

薄暗いビジネスホテルの一室。冷蔵庫から取り出したペットボトルの水を喉に流し込みながら、Reluは息を吐いた。

部屋は狭い。壁のクロスはわずかに剥がれかけ、窓の外には灰色のビル群しか見えない。それでもここは、誰にも知られていない「避難所」だった。

彼はすでに、すたぽらのメンバーにも、事務所にも、正確な居場所を知らせていない。

理由は簡単だ。

――全部、終わらせるため。

炎上の渦中に身を置いたあの数日間は、まさに悪夢だった。

「バカの発想やん」

あの一言が、あそこまで拡散されるとは思っていなかった。いや、予感はあったのかもしれない。ただ、自分の「毒舌」がいつか牙を剥くことは、どこかでわかっていた。

スマホはすでに電源を落としている。通知の嵐も、メンバーからの連絡も、スタッフからの確認も、すべて今はノイズでしかなかった。

声も、文字も、視線も、もう何もいらなかった。

――俺がいなくなれば、全部元通りになる。

そう考えた。そう信じた。

誰よりも才能に恵まれて、誰よりも言葉に敏感で、誰よりも不器用だった男の孤独な決断だった。

「Relu、どこにいるの？」

数日前、Coe.から届いたボイスメッセージの声が脳裏に蘇る。必死に何かを探しているような、震えた声だった。

「……ごめんな、リーダー」

呟いた声は、自分でも驚くほどかすれていた。

そして――彼は姿を消した。

＊＊＊

「お前、Reluのこと探してる？」

柔らかい声が、背後から聞こえた。

Reluは驚いたように振り返る。そこには、見知らぬ男が立っていた。黒のパーカーに、落ち着いた瞳。だが、その視線には奇妙な優しさが宿っていた。

「……誰やねん、お前」

「藍。……まあ、通りすがりの他人ってことにしてくれていい」

Reluは警戒心を解かず、距離を取る。だが、藍はそれ以上近づこうとはしなかった。

「姿、消してたんだろ？　見つけるつもりなかったけど……偶然、見つけちまった」

「……別に。探さなくてよかったやろ」

「そうだな。……でも、お前、限界そうだったから」

Reluは小さく舌打ちした。優しさを向けられることが、今は一番つらい。

「なんでそんな顔すんの？」

「……俺は、おらんほうがええんや。あいつらにとっても、ファンにとっても、邪魔者や。……なら、消えるしかないやろ」

藍はしばらく黙ってから、短くため息をついた。

「それ、本気で思ってんの？」

「本気や。……俺がいたら、また誰かが傷つく。あんな騒ぎになって、誰が得すんねん」

「……Relu、君は誰かに謝ったか？」

「……は？」

「本当の気持ちを。自分がどうして言ったのか、どうして苦しかったのか。ちゃんと、言ったか？」

Reluは言葉を失った。確かに、誰かに「本当」を話したことは一度もなかった。ただ、誤解されるのが怖かった。哀れまれるのが嫌だった。正論でぶつけられるのが、耐えられなかった。

「言ったら、誰かが救ってくれるとでも？」

「救うかどうかはわからない。……でも、誰にも言わずに勝手に消えるのは、ただの逃げだよ」

藍の言葉は、静かだった。でも、その静けさは刃物のように鋭く胸を抉る。

Reluは、目を逸らした。

「……じゃあ、どうすればええんや」

「俺のとこに来い。しばらく、そこで暮らせばいい。君が自分の言葉を見つけられるまで」

「……なんで、そこまでしてくれんねん」

「君のこと、少しだけ気になったんだよ」

その瞬間、Reluの中で何かが緩んだ。

毒にも似た静寂が、わずかに溶けるような感覚だった。

＊＊＊

数日後、Reluは藍のアパートにいた。質素な間取りだが、不思議と落ち着いた空間。

「ここ……お前、ひとり暮らしなん？」

「まあな。人は好きだけど、一緒に住むのは苦手でさ」

Reluは鼻を鳴らして笑う。

「わかるわ、それ」

「だろ？」

その夜、藍は何も聞かなかった。炎上のことも、逃げた理由も。

ただ、温かい味噌汁と卵焼きを出して、「ほら、食えよ」と言っただけだった。

Reluは、気づけば箸を止められなかった。

「……なんでやろな。あんなに、何も感じたくなかったはずやのに」

「君、今泣いてるよ」

涙が、音もなく頬を伝っていた。

Reluは、自分でもそれに気づかなかった。

藍は何も言わずに、その場を離れた。無理に慰めることも、抱きしめることもなかった。

ただ、Reluに「ひとりで泣く時間」を与えた。

それが彼にとって、どれほどありがたかったか――

Relu自身も、まだ知らなかった。