*

「なかなか来ないと思ったら、寄り道してるんだもんなー」　


通話を切断してこっちに歩いて来るまーくんは、遠目で見ても分かるくらい、また背が伸びていて、そんなに長く会っていなかったわけじゃないのに、とても懐かしい気持ちがした。


「ただいま、まーくん」
　
「おかえり……って、挨拶は後」
　
「だって、迎えに来てくれたんでしょ？ ありがとう」
　
「呑気だなあ」
　

すぐ近くで立ち止まった呆れ顔に見下ろされた。
見たことのない角度から降ってくる声は、私が知っているより低く掠れていて──会うたびにどんどん大人になっているのが、寂しいような……ううん、違う。この気持ちは、なんて言えばいいんだろう。わからないけど──
　

「まーくん、ただいま」

「もう聞いたよ」
　
「いいの、言いたくなっちゃったから」
　　　
「変なの──まあ、いいけどね。おかえりなさい。一磨もね」
　
「うん。真くん、久しぶり」
　
「なかなか来ないから外出てみたら、隣のおばさんに言われたよ。『凪紗ちゃん帰ってたわよー』って」

「あのね、人通り少なくはなってるけど、まだ仕事帰りの人とか歩いてるんだよ？」

「この辺の人はもうみんな気にしてないけどさ、そういう人ばっかりとは限らないんだから──気を付けなよね」

「うん、ごめんね」
　
「いいよ別に、謝んなくて。でも、何でブランコなんて乗ってたのさ。てっきり家の前まで送ってもらうのかと思ってたのに、歩いて来てるし」
　

鎖にちょんと触って不思議そうにしたまーくんに質問されて、二人顔を見合わせた。
　

「……何となく？」
　
「そうだね、何となく」
　
「何それ」


まーくんはまた呆れ顔をしたけど、すぐに、にーっと子供っぽく歯を見せて、ひょいとブランコに立ち乗りになって漕ぎ始めた。


「ブランコなんて、いつぶりだろ」


あっという間に強く揺れて、風がヒュンと音をたてるほどになったブランコは、私の頭より高くなって、まーくんの体はほとんど水平になってるように見えた。


「まーくん、危ないよ」
　
「平気だって」

「だって、もう暗いし……」

「大丈夫ちゃんと見えてるよ──ちょっと前避けててー」
　
そう言うと同時に手を離して、ブランコが地面に近づいて、また離れようとする一瞬のタイミングで、勢いよく飛び下りた。
着地した時に踏んだ砂利が、ザザッと擦れて、その音に混ざるように、「よっ」と掛け声をかけたまーくん。


「……っと、成功！」
　
「もう、怪我したらどうするの」
　
「お姉ちゃんは心配し過ぎ。ほら、お母さんたち待ってるし、行くよ」
　

鎖を押さえて揺れを小さくしてから、くるっと背を向けて歩き始めて、まーくんはすぐにピタリと足を止めた。


「……あ、思い出した。小さいとき、ここでお母さん待ってたことなかった？」
　
「まーくんも覚えてるの？」
　
「覚えてたんじゃなくて、今思い出した。そーだよ、一磨聞いてよ。お姉ちゃんてばさ、おかしいんだ」

　
ニヤニヤ笑いながら話し始めたまーくんの思い出話は、私の記憶とは少し違っていて──。
　
　
「 “ お姉ちゃんが一緒だから怖くないよ、まーくん ” なんて言いながらさ、お姉ちゃんの方が泣きそうになってんの。まだ全然暗くないのに、“ 暗くたって平気だからね ” なんて」
　
「そんなに明るい時間だった？」
　
「そりゃそうだよ、そんな遅い時間に僕たちだけでいられないじゃん、せいぜい５時とか６時じゃないの？ それだって遅いけどね」
　
「そうだったかな……」
　
「お姉ちゃんは昔っから怖がりなんだよ。ね、一磨？」
　
「うん、そうだな」

「一磨さんまで！ もー」
　

一磨さんは、おかしくてたまらないという様子で、顔の近くでこそっと「ほらね」なんて、コツンと腕をぶつけてきた。
　

「ほら、イチャイチャはもう充分でしょ」

「まーくんてば！」
　
「行こ。早くしないと、お母さんも痺れきらして出てきちゃうよ」
　

今度こそ立ち止まらずにスタスタ歩き出したまーくん。　


「行こうか凪紗ちゃん」

「はい」


速歩きのまーくんの背中を追う、私と
一磨さん。

さっき通った、鳩の石。

小さなときは跳び箱みたいに跨いでいた石を、軽々と避ける私たち。

その後ろでは、ブランコの音が夜空に透けるように優しく、静かに響いていた。


（あとがきへ）→