河南は変わらず部屋の掃除や
水回りは綺麗にしている。

なるべく自分の痕跡を
残さないようにしているようだ。

靴も食器類も自分の部屋に置いてあるらしい。

なんてやつ。

中学生にしてこんな頭が回転するものか。

玄関先にある黒い傘。

あれを見るたびに河南の言葉がよぎる。

『もし不都合がある時はこれ、玄関に立てといて』

家に入らないようにするから。

あいつ本当に中学生か？

ある日、保護者の印鑑が必要だからと
あいつの成績表を見た。

「お前・・・」

俺は頭を抱えた。

「お前、バカか？」

河南は黙ったまま立っている。

これで高校行かないつもりだったのかと思うと
危うく俺は河南の才能を蹴散らすところだった。

「俺より頭いいじゃねーか」

学年トップだった。

数学や英語の家庭教師をやっていた俺よりも
はるかに数値がいい。

「夢とか・・・あんのかよ」

『別に今はない』

あれから河南の笑顔は見ていない。

笑わないこいつが俺には苦痛だ。

ガキが、気取ってんじゃねぇよ。