よる。
　くらい。
　あかり。
　ペトラ、きらきら。
　おみせ、あかるい。

「こんばんは」
「お、いらっしゃい」
「ッキカン、……ッシャイ」
「ふふ、こんばんは」

　おみせ、うるさい。
　おきゃく、うるさい。
　そとも、うるさい。
　いそがしい。

「…………でね、……の」
「ははっ、今日も大変だったな」

　がちゃ、がちゃ、ざわ、ざわ。
　きこえない。
　うるさい。
　きこえない。
　いそがしい。

「…………で、」
「……か？」
「あはは」
「だから、……」
「えーっ、でも、……」

　きこえない。
　シンハー、ずるい。
　いそがしい。
　ざわ、ざわ。

「シンハーッ」
「おっ、どうしたミゲル」
「ハナシ、ッバッカ！」
「ああ、ちゃんと働いてるよ、……最近うるさくってな」
「成長してる証拠ですよ」
「フン！」
「ほら、あそこのテーブルにアヒージョとバゲットを」
「……フーン」
「えらいね、ミゲル」

　きこえた。
　みた。
　わらう。
　きれい。
　うれしい。

「ミゲル」
「？」
「おいで」
「ファイッ」

　よばれる。
　いく。

「シンハーさんにお土産渡したから、お店が終わったら食べてね」
「……ッゲ？」
「お菓子。シンハーさんにレシピを教わって作ったんだ。うまくできたか教えてね」
「アイッ」

　なでられる。
　あたま、なでられる。
　うれしい。
　がんばる。

「おーい、ビールおかわり！」
「アイッ！」

　いそがしい。
　うるさい。
　きこえない。
　また、きこえない。

　でも、いる。
　そこに、いる。
　こっち、みてる。

　だから、うれしい。





（フフーン！）