ある日の昼時。

　スーパーを出て早速ふう、と息をつくななしの両手には、大量に食材が入った、ビニール袋が一つずつ。


「やっぱり、荷物持ちがないとキツいわねえ」


　９月に入ったというのにまだ残暑が続く。ななしは額の汗を手の甲でぬぐうと、近くの公園に避難した。

　万事屋までは遠いから、少しここで一休みしよう。そう思って木陰のベンチを探したものの、ほとんどのベンチが満席だった。

　開いていたのは、一つだけ。それも、黒ずくめの服に身をつつみ、逆三角形のサングラスをかけ、耳にはヘッドフォンをしているという、できれば近付きたくない男が独りで座っていた。

　だが、ななしは「みんな子供」精神の為、遠慮なくそちらに向かって歩き出した。


「失礼しますね」


　聞こえてるかしら、と思いながら一声かけて、堂々とベンチの三分の二を占領する。そのあたりは、オバチャンじゃないだろうか。最も、三分の一は自分で、もう一つのスペースは荷物なんだけれども。

　袖口からハンカチを取り出して、汗ばんできた首にあてる。このハンカチは、あの真選組の男にもらったものだ。派手すぎず地味すぎず、生地も使い心地がよくてななしは気に入っていた。


「………（懐かしい）」


　ちょうど目の前の噴水で、子供たちがワイワイとはしゃいでいた。

　あの小ささは、この時代に来る前の銀時たちと同じくらいだ。

　そういう部分は、今も昔も、変わらない。子供はいつだって子供で、純粋で、素直で、


「おかーさーん！」


　お母さんが、大好き。

　かつてあの家で、そう呼ばれていた自分は、本当に幸せだった。

　……ただ残念な事に、同居している息子は反抗期なんだけど、そう思うとため息は自然と出てくる。

　そんなななしの耳に、かすかな音が聞こえてきた。

　その小さな音をたどっていくと、それはどうやら隣の男からのようで、詳しく言うとヘッドフォンから流れてくる音楽だった。

　しかし時代が違うななしは、それがなんなのかわからない。


「…………」


　男をちらりと見ると、前方を凝視しており、微動だにしていない。目を隠しているためどこを見ているのかは不明だが、とにかく顔は前を向いていて、先ほどから腕組みをしたまま動いていない。

　ななしは訝しんで、ためしに男の眼前で手のひらを軽く振ってみた。見えているならば、こちらを向いてきたり声を出すだろう。しかし男に反応はなかった。

　ますます謎に満ちた男だ、とななしは眉をひそめる。公園に不審者が集まりやすい、と銀時に言われた言葉を思い出す。うんうん、確かに不審者だよね、これ。だって目を隠してるし、黒いもの耳につけてるし。不審者といえば黒だもの。

　だが、それよりもななしが興味をもって仕方がないのは、この男を見る事になった理由だった。音だ。

　近付けば近付くほど音が聞こえやすくなってきて、ななしはようやく、耳を塞いでいるものから流れているんだと気づいた。


「大きすぎやしないかしら、これは……」


　ヘッドフォン越しに聞こえる音は、よほどの大音量だろう。

　難聴になったらどうするつもりなのかしら、と呟いて、ななしはその男のすぐ隣に座った。勿論外す為だ。

　しかし、音の中から女の子の声で、「お前の母ちゃん何人だ～！」と聞こえてた事に、衝撃を受けた。


「（なんて教育によくない暴言なのかしら！！）」


　いったいどんな歌なんだろうと思い、その物体に耳を押し当てる。

　だが、それは数秒で終わった。


「…………」

「………」

「………拙者に何か用でござるか？」


　突然降りかかる声に、ななしはハッとする。慌てて男から離れると、苦笑いしながら離れた。


「ごめんなさいね、邪魔しちゃって。ただ、音量はもうちょっと下げた方がよろしいんじゃないかしら」

「拙者はこの大きさが良いでござる。心配無用」

「………強情だこと」


　ほう、と息をついて、元の位置に戻る。

　汗もひいてきた事だし、そろそろ帰ろう。そう立ち上がったななしはもう一度その若者に目を向けた。

　その男は、いつの間にかどこから持ってきたのか、三味線を手にしていた。そして足を組んだまま、ベンベンと小さく音を出し、口ずさんだ。


「お前ーそれでも人間かーお前の母ちゃん何人だー」

「…ちょっと待って」

「………まだ何かござるか」


　サングラス越しでも、嬉しそうな目でない事は確かだ。

　それでも、弾きながら男はななしの言葉を待った。


「その歌、誰がつくったの？」

「それを知って何になる」

「抗議するのよ」


　音が止んだ。

　男は三味線から顔をあげると、ななしを見る。

　口元がかすかにあがったが、ななしは気づかなかった。


「ちょうど拙者はその奴と面識がござる。良ければ伝えておこう」

「あら、そうなの。それならお願いするわ」


　ちょっと待ってね、とななしが懐から取り出したのは紙とペンだった。今日何を買うかメモをしたその裏側に、躊躇なく抗議文をつづり、「はい」と渡すのはやっぱりアレではないだろうか。


「それじゃ、頼みますね」

「確かに承った」


　にこりと微笑んで、今度こそ立ち上がるとななしは荷物を持ち、公園をあとにしたのだった。




　
　　




『あの歌詞はとても問題があると思います。まず教育に良くありません。私個人の考えですが、お母さんは何人でもなく、子供を理解してあげられる、それがお母さんです。また、どんな事をしても人間は必ず罪悪感があるので、お前それでも人間か だなんて責めるような口調はあまりお薦めしません』


　公園を出て戦艦に戻ると、ようやくメモに目を落とした。


「たしかに抗議文だ」


　だが、改めようという気はさらさらない。自分は自分の歌を貫くだけだ。

　男はグシャリと握りしめると、外へ出る。そして海にそれを投げ捨てようと思った時、「万斉」と呼び止めた人物を見やった。


「晋助か」

「いつもより帰りが遅かったそうじゃねーか。いい女でも見つけたのかィ？」


　煙管を手で遊びながら、万斉の隣に並ぶ。海風が高杉の前髪をかきあげ、目を覆う包帯を露わにした。


「いい女ではなかった。口うるさいし、なんか若そうなのにオバハンだし」

「へェ」

「だが、おぬしならば気に入りそうな……いや、なさそうだ」

「…で、そいつがその女からもらったラブレターか」

「随分と手厳しい告白だが」


　拙者はもういらん、と高杉に半ば押しつけるようにして、万斉は海の地平線を眺めた。

　そして高杉は、クシャクシャになったメモを読んだ。

　ある女性を思い浮かべながら。


「……………万斉。この女の音、どうだった」

「……一昔前の演歌でござろうか。いや、それよりも」


　子守唄のほうが正確だ。

　そう結論付ける万斉の横で、高杉はククッと笑った。


「人の忠告は最後まで聞くもんだ」


　そう言うと、高杉は万斉にメモを返し、室内に戻った。

　その背中を眺めて、万斉は再度読み返す。そして一番下まで目を通した時、はじめて気づいた文があった。とても小さな文字だ。


『ただ、音楽はとても明るくて、落ち込んだ時に元気の出る、素敵な歌でした。これからも頑張ってください、応援してます』

「…………子守唄でござるな」


　そう呟く万斉に背を向けて、歩き続ける高杉の表情を見て、部下の一人はぞくりとした。


「……やっぱりな」


　立ちすくむ部下など眼中にないように、口元を歪ませる。

　あの筆跡、それと万斉の言う女。


「お前しかいねェだろうよ、……ななし」



















●しばらく第三者視点でお送りします。ていうかお前の母ちゃん～てお通ちゃんが作ったやつだった気がする、でもスルーしてください●