＊＊＊


　　
　　千切っては丸め、千切っては丸め、ちぎ…



「面倒くさい」


　沖田さんのその一言が皮切りだった。

　作業開始して以来、餅を掴む左手の形がどうだとか、捻(ひね)り方がどうだとか。上手な隊士に教わりながら、コツを掴もうとみんなで試行錯誤していたけれど。
　

「やっぱり伸ばしたら良いんじゃないっすかね」

「郷に入りては、です。ここは京。丸餅かつ白味噌と決まってます」

「それ、矢代さんの好みでは…」

「そうです」

「面倒だし、次の臼(うす)からはのし餅にするよ。食べたら一緒なんだから」

「そうっすよね。江戸の出が大半なんすから、切り餅でいいっしょ」


　行事の指揮をするはずの弥月の意見を通さず、沖田ら一番組隊士の話が進む。　



　　まあいいけど



　そこまでこだわりはない。食べたら一緒と、自分も思う。

　会議から三日後。もちつき大会決行中である。
　私は縁側での餅丸め隊に参加している。最初は餅つき隊に参加していたけれど、あれは想像以上に重労働だった。何回か搗(つ)いたり餅を返したりしたが、力自慢をしたい男達に、今はもう任せている。



　　だってさー…
　


「弥月、こっちもういいのか？」


　餅つきに参加していた平助が呼びに来たが、弥月は恨みがましい目をして唇を尖らせる。


「いい。だって、力無さすぎとか遅いとか、みんな文句しか言わないじゃん」

「悪かったって。でも、仕方ないだろ。あんなんじゃ米潰れねぇし、つき上がる前に餅が冷めちまうんだって」


　私がつき手のときに、同じ臼を一緒に搗いていた平助。息が合わないからと言って、すぐに交代させられたから、私はこちらに来た。

　唇を尖らせながら、手元の作業を進める。
　千切って歪に伸びた部分を内側へと入れ込むように、こねこねと餅を丸める。それなりに手が早い方だから、こちらが向いてはいたのだけれど、敢えて口には出さない。


「次、もうすぐ蒸し上がります！」


　勝手場の方から、千鶴ちゃんの声が届くと、平助はそちらへと走っていく。


「オレ、持ってく！」

「平助君、空いてる餅箱持ってきて！　粉はたいてね！」

「あっ、ああ！」


　彼はワタワタと戻ってきて、粉をはたいた餅箱を持って、また勝手場の方へ向かった。


「臼冷めてきてるぞー！」

「はーい」

「お湯通りまーーーす」


　幹部だけでなく、有志で参加している隊士たちが忙しなく前を通り過ぎる。勝手場だけでは火元が足りず、境内に簡易的な竈を作って、彼らがお湯を沸かしていた。


「次、俺が返すわ」

「じゃあ僕が打ちます！」

　
　弥月たちが縁側の板間に座って無心に餅を千切る一方で、ワイワイと賑やかな境内の中心。
　杵を石臼に押し付けながら、周りを跳ねるように軽快にクルクルと回る搗き手の二人。返し手の合いの手に合わせて、再び大振りに搗き始める。
　

「おお、やってるなあ！」

「近藤さん」

「おかえりなさい」

「ただいま戻った。どれ、俺も混ぜてもらおう！」　

　
　午前中は副長とともに出かけると言っていたのだけれど、予定より早く帰ってきたらしい。腕捲りをして勇んでいく近藤さん。

　局長の登場にまた男達の士気が上がる。この真冬に半裸で汗をかいて、「ヨイショーーー！！」と盛り上がる彼らを見て、弥月は笑みがこぼれた。


「問題ないか」

「おかえりなさい、土方さん」
　　
「…そろそろ終わりか」

「もう半分以上は終わりですね」


　積み重なった餅箱を見て、土方は一つ頷いてそこに佇む。遠くから見ているだけの姿勢をとった彼を見て、沖田は首を傾げた。


「土方さんも行ってきたらどうですか、五十肩治るかもしれませんよ」

「誰が五十肩だ」

「得意でしょう、餅つき」

「…普通だ」
　
「いつも親の仇のような勢いで叩くじゃないですか」

「怖っ！」


　ジロリと何故か私が睨まれる。最近また私に厳しくないか。
　
　私達に揶揄われるのが嫌だったのか、土方さんは腰を上げて臼の輪に近づいていく。左之さんから受け取った大きい方の杵を、易々と振り上げて肩に乗せた。


チッ


「…なんで今、舌打ちしたの？」


　沖田は隣の弥月から離れるように身を引いた。


「だって毎日机に張り付いてる土方さんが、あの杵振り上げるんですよ。腹立ちますって」

「…それは、ね」

「私、速さと持久力で特化目指してるんですよね。やっぱ重さもっと増やした方がいいのかな？」

「止めときなよ。型くずれるし、痛めるだけだから」

「むう」

「俺、ムキムキの矢代さんなんか想像つかないっすわ」

「ほんとですよ！　やめてください！」

「え。私、結構いい感じじゃないですか？」


　隊士たちが蟻通伍長の意見にウンウンと頷いているので、片袖を捲って力瘤をみせる。


「ほら見て、この筋肉。斎藤さんには勝てませんけど、人生史上強そう過ぎる」


　ガチマッチョも細マッチョもここでは乱立していて、彼らと比較されるから見せびらかすことはしないけれど。三頭筋も二頭筋も存在を主張しているし、特に三角筋なんかメリハリがあって、実は結構自慢したい。


「見なくても知ってます。知ってますけどね…」

「副長もそうっすけど…夢壊さないでください」

「…だそうだから、それ、仕舞ってくれる？」


　皆にうんざりした顔をされる。今初めて、いつも皆に素気なくあしらわれる新八さんの気持ちを知った。寂しい。


「次できたぞー」


　左之さんが運んできた餅箱。綺麗につきあがって、たぷんとした餅には存在感がある。


「はい、伸ばすよ」

「はーい」
「えぇ…」


　丸め隊の指揮権を、沖田さんに完全に取られた。そもそもここは一番組の隊士が多くて、私の権力は弱い。

　誰も弥月を顧みず、すぐに、餅の厚みがどうだと話が展開する。


「…私、勝手場いってきまーす」
　

　餅を丸めないなら、ここに人手は必要ないだろう。

　私は言い出しっぺとして全体指揮を申し使っているけれど、みんなの方が持ち場の役割を理解し、それぞれ良きに計らって動いている。だから私が参加したい所へふらふらと行って、気まぐれに動いても怒られないし、誰も困らない。


「千鶴ちゃん、こっちどう？」

「次のでお餅は終わりですから、今からおしるこを温めようかと」


　明るい笑顔をした千鶴ちゃん。首と額には玉の汗が滲んでいた。

　彼女が昨日の内から炊いてくれていた小豆は、鍋一杯のおしるこになっている。
　もち米の浸水は前日から要るのだとか、この量なら臼は何回に分けたら良いか、はったい粉はどれくらい必要だとか……彼女に色々準備を整えてもらって、今日のもちつき大会が成り立っている。


「斎藤さんは……大根？」


　千鶴ちゃんとともに、もち米を炊く担当をしていた彼は、勝手場の端にひっそりと居た。その傍らには大根が二本並んでいる。


「つきたての柔らかい餅は、おろしも合う」

「…楽しんでもらってるようで何よりです」

「手が空いてるのなら手伝ってくれ」

「りょー、です」


　今から食べる用もあるから、構わないのだけれど……大根を自ら用意しているとは。食いしん坊か。


「千鶴。こっち、何かする事あるか？」

「原田さん……そしたら、そちらのお皿とお箸を持って行ってもらえますか？　竈の方に湯通しのお湯もお願いしてるので、そちらに」

「おッ！？　なんだ今から食うのか！」

「一臼分はそれ用にと、弥月さんが…」

「一応、正月用なんですけどね。ちゃんと必要数は数えたし、功労者にはあってもいいでしょ。文句垂れ蔵がなんか言ってきたら、私が自腹切ります」


　大根おろしを擦りながら、ぐっと親指を立てる。すると、左之さんがまさか同じように親指を立て返してくれるから、この人の洞察力は本当にすごい。


「沖田さんに『三臼目の小餅にしたやつ』の数をかぞえてって言ってください。あと人数も」　

「分かった」

　
　まさか大根が出てくるとは思わなかったけれど、餅は一人二つくらいあるから、おしるこも大根も味わえる。ありがたや。

　それからウキウキ顔で何人かが勝手場を出入りして、臼や杵は洗い終わっただとか、境内で食べる準備が整ったと教えてくれる。
　私は餅つきをしたこともないのに指揮する立場になって、多少気負っていたのだけれど。ときどき誰かが方針を確認しにくる程度で、色々と勝手に進んでいくのだから笑ってしまう。


「できたか？」

「できました！　あぁ、手が疲れた！」


　大根おろしって根性がないと作れないと思う。食への執着というべきか。


「弥月、もう食っていいか？！　ってか、食ってるぞ！」


　平助が「遅い」とでも言いたげに確認しにくる。その手には椀と箸がにぎられていた。
　
　
「聞くなら、食べる前に訊きにきてよ」

「平助、行儀が悪い」

「だって、旨いうちに食わねえと！　てか、何それ？！　大根おろしか！それも旨そうじゃん！」
　

　色々と咎められているのに、全く意に介さない彼。お伺いをたてるフリをして、私の指揮など、最初から誰も気にしていないのではないか。

　なんとも言えない無力感というか、あまりの自分の権力のなさに、弥月が肩を落としたことなど誰も気づかなかった。
　






＊＊＊





　
　餅つきで付いた餅。一臼目は大きな丸と、それより少し小さな丸のまま寝かせた。一晩経ったその表面は、今はもうカサカサに乾燥している。


「みかんを乗せて…完成！」

「矢代、そこに乗せるのは橙(だいだい)だ」


　勝手場で作業していたら、通りすがりの斎藤さんに指摘される。
　


　　はて。橙とは？



「みかんと何が違うんですか？」

「…物が違う」


　広間に飾る用に作った大きな鏡餅。源さんが採ってきてくれたシダの葉っぱと、秋から用意していた干し柿。完全手作りでこの見栄えは完璧すぎるのに。


「理由が無いなら、みかんで良くないですか？」

「正月飾りとはそういうものだ。橙を用意しろ」

「見て下さい。違いが分かります？」

「……」

「今、分からんなーって思いましたよね？　ね？」

　
　弥月は腰に両手を当てて、勝ち誇った顔で彼を見る。
　半眼になった彼を無視して、弥月が台座に乗せたそれを広間に運ぼうと立ち上がったところで、土方から「できたか」と声をかけられた。


「完璧です！　見てください、この美しい上下の餅の比率！」

「…蜜柑だろ、これ」

「みかんです」

「俺も橙だと指摘はしたのですが…」


　前後から止められて、なんだか雲行きが怪しくなってきたとは感じるが。

　今完成したばかりの物にケチをつけられたことに、弥月はすぐには承服しかねた。


「見た目が一緒なら良くないですか？」

「そういうものだ」

「どう違うんですか」

「…橙はニ三年、枝にぶら下がっててな。前の年と、次の年にできた実が一緒に生るんだ。それが家族が健康に繁栄していくようって…要は、縁起物だ」

「出たでた、歳三の功」

「無礼だ」

「さーせん」

　
　斎藤の端的な叱責と、弥月からの気持ちのない謝罪。流れるように展開したそれは、土方も今更気にはならないほどには、よく見る光景だった。


「橙って食べれます？」

「食べん」

「じゃあ、みかんでいい」

「縁起物つったろ。橙の一つや二つケチるんじゃねぇ。買って来い」


　少しの間の後、弥月は不服そうに「はーい」と返事をして、そのまま勝手場に鏡餅を置いた。
　そして、外へと向かう彼の背を見ながら、土方は隣の斎藤にだけ聞こえる大きさで話す。

　
「今日は普通だな」

　
　斎藤がその意味を分かりかねて、土方の顔色を窺うと。土方はクイと顎を上げて弥月を指し、斎藤も話の主旨を理解する。


「尾関や篠原は戻したが…あいつ的には『未だ』だろ」

「あの者も…前へと進もうとしているのではないでしょうか」
　
「…も、な。だけどな、お前もそう思うなら護ってばかり居てやるんじゃねえよ」

「護る、とは…？」

　
　再び彼からの「分からない」という戸惑いの視線を受けた土方は、目を細めて斎藤の腰にあるものを見る。

　
「わざわざ訊くことじゃねぇと思ってたが……この前の件。斬ったのはあいつじゃなくて、お前なんだろ」

「……」

「俺が命を出したのは矢代に、だ。お前には『手伝え』と言ったはずだ。あいつはそれを引き受けた…それも汲んでやれ」

「…差し出がましい事をしました」
　
　
　頭を垂れる彼に、土方は返事をしなかった。けれど、すでに消えた華奢な背を思い起こして、「気持ちは分かるけどな」と呟く。


「あいつは自分で選んでここに居る」

「…はい」

「俺から見たら、お前もあいつも変わんねぇんだよ。ケツは自分で拭けなきゃ困るんだ。
　俺は適時適所に送り込んでるつもりだ。万一の場合の控えとしてお前を着けてはいるが……あくまで控えだ。他人の分まで背負いこむな」

「…御意」


　四角四面な返事をしながら明らかに落ち込む部下。しかし、彼が周りに気を遣いすぎるだけで、自省をしてほしい訳ではなかったのだと土方は気付く。言葉通りにしか受け取らない男に、裏が伝わっていないことに溜息を吐きながら、長い前髪をかき上げた。


「あー…なんだ。年の功ってやつだ」

「…と、言いますと？」

「斎藤、お前も周りを頼れ」


　キョトンとした斎藤の返事を彼は聞かずに、土方は立ち去った。

　尊敬する男の意図を、またもすぐには理解しえなかった斎藤だったが、しばらく考えて、考えて、考えて。







「斎藤さん？　…なにか良い事がありましたか？」

「…何故だ？」

「お顔が嬉しそうに見えたので」


　そのすぐ後に勝手場に現れた千鶴が、珍しいものを見たと微笑むのにつられて、斎藤は「そうか」と目を細めて笑った。