昼下がりの太陽がまぶしく照りつける。
テニス部のコートは、いつものように白線の輝きがまぶしく、
ボールの音が軽やかに跳ねていた。

けれど、その中心で動いている少女――。
[#dn=#1][#dn=#2]の周囲だけが、何処か静かだった。

「ボール、八番コートに補充しました！、
冷たいタオル、レギュラー陣に配ります！」

きびきびとした声が響く。
その姿勢は、誰よりも真面目で、誰よりも丁寧だ。
メモを取る手も止まらない。

練習中の動線、給水のタイミング、備品の残数――。

全部を記録して、誰に頼まれたわけでもなく、
完璧に回している。

それなのに。

「……[#dn=#3]ちゃん、これ――」

ボールを拾って差し出そうとした一年生の手が、途中で止まった。

ほんの数センチ。
手が、空気の膜に弾かれたように感じたからだ。
彼は慌てて手を引っ込め、視線を逸らす。

「……あ、ごめん、落としちゃった」

咄嗟に言い訳をした言葉に、
[#dn=#3]は振り向いて、柔らかく笑った。

「ありがとう。拾ってくれたんだね」

笑顔はいつもの[#dn=#3]。
でも、その声が触れる前に、
彼の心は妙に冷えた。

何も悪くないのに。
ただそこに"線"が引かれているだけなのに。
その線の存在が、彼らの呼吸を浅くさせる。

さくらは気づかない。
――いや、気づいていない"ふり"をしている。





休憩時間。

ベンチの上で、タオルを畳みながら[#dn=#3]は
部員たちの会話を背中で聞いていた。
笑い声が遠くに感じる。
それでも彼女はいつも通り、仕事を続ける。

「[#dn=#1]さん、すごいな……」
「前より静かだけど、ちゃんと全部やってるよな」
「けど……なんか、近づけなくね？」


――近づけない。
そう、それが一番正しい表現だった。

彼女は怒っていない。
睨まない。
無視しない。
話しかければ、ちゃんと答える。

でもその一言に"見えない距離の波"が混じる。

例えば――。

「[#dn=#3]ちゃん、麦茶持って来ようか？」
「ううん、大丈夫。ありがとう」

そう言われただけで、なぜか胸がチクリとする。
まるで「そこに立たないで」と言われたような感覚。

それは魔法の結界。

REJECTION―拒絶―。

主を守るため、主を傷つけた世界を少しだけ遠ざける力。

悪意も善意も関係ない。
"近づこう"とする心の動きを、
無意識に察知して跳ね返す。

そしてその瞬間、彼女の心の奥では、
淡い声が小さく響いている。


『もう、いいの。近づかなくて。
わたしは、わたしの中でちゃんと笑えるから』

誰に聞かせるわけでもなく、
その"独り言"は風に溶ける。





練習が再開される。
部員たちの動きの隙を見て、
[#dn=#3]はタオルを配り、
ボールを整え、
得点板を確認して、
手塚に視線を送る。

手塚は頷く。
無言の合図。
その一つで、十分だった。

彼だけは――。
拒絶の外にいない。

「国ちゃん、スコアの更新、しておくね」
「頼む」

短い会話。
だがそれだけで、
[#dn=#3]の頬がほんのり赤く染まる。

誰も二人の間に割って入らない。
いや、入れない。
まるで磁場があるかのように、
"部長とマネージャー"の周囲はいつも澄み切っていた。

そして――。
その透明な空間が、
ほかの誰か取っては"触れてはいけない場所"に見えた。






練習が終わると、部員たちはぞろぞろと片付けに入る。
グラウンドの端で、不二がタオルを首にかけたまま、
少し遠い場所からさくらを見ていた。

その横で、菊丸がぽつりと呟く。

「……[#dn=#3]ちゃん、いつの間にか、完全に"国ちゃんの隣"以外、行かなくなったね」
「うん」

不二は苦笑するように答える。

「多分、無意識だろうけど。
あの子の周り、空気が違う。……冷たいっていうより、澄んでる」
「なんか……さみしいな」
「そうだね。
でも、仕方ないんだと思う」

風が吹いて、桜の花びらがひとひら、
コートの端に舞い落ちた。
その花びらは、まるで[#dn=#3]の笑顔みたいに儚くて――。
誰も、触れることができなかった。





休憩中。
乾いた風が吹き抜けるベンチの下で、
一年生の一人が勇気を出して声をかけた。

「[#dn=#1]さん、あの、これ……」

差し出したのは、落ちたハンドタオル。

[#dn=#3]は微笑んで受け取ろうとする――。
が、彼の手が、まだ途中で止まる。


――触れられない。


たった数センチ先に、見えない壁がある。
彼の手は空気の抵抗に押し返される。

「……ごめん、変なことしてないのに……」
「ううん、ありがとう。拾ってくれて」

[#dn=#3]は柔らかく言って、タオルを受け取る。
でも、彼女の指先は、彼に触れていない。
その瞬間、周囲の空気がまた少し冷える。

それでも彼女は仕事を続ける。
淡々と、黙々と。

そして、ほんの小さな隙を見つけて、
手塚の姿を探す。

視界の端に、
テニスノートを閉じてこちらを見る彼がいる。

「国ちゃん！」

声が弾む。
走り出す。
その足音がまっすぐ伸びて、
周囲の視線を全部押し越していく。

彼女が駆け寄るたびに、
REJECTION（拒絶）の結界がそっと彼女の周囲を追従し、
部員たちの心に"ため息"だけを残していく。

「ああ……また、行っちゃった」
「もう完全に、俺らとは違う世界だな」
「……あの子に近づけるの、手塚部長だけか」

寂しそうな声が、春の風に混じって消えていく。






部活が終わり、夕陽が校舎を染めるころ。
[#dn=#3]は最後のカゴを片付け終え、
タオルを畳みながら深呼吸をした。

（今日も……みんなに、ちゃんとできた……）

そう思うと同時に、胸の奥で、
"小さな孤独"がきゅっと痛む。

彼女は知っている。
拒絶は、誰かを傷つけるための魔法じゃない。
"守るための距離"だ。

でも――。
守るほど、ひとりぼっちになる。

「それでもいいの？」

しろちゃんの声が、心の奥で問いかける。

「うん。今は、これでいいの」

[#dn=#3]は小さく笑った。

「国ちゃんがいてくれるから」

その言葉に呼応するように、
REJECTIONの結界が静かに光り、薄れていく。

グラウンドの出口に、手塚が立っていた。

「片付けは終わったか？」
「うん」

その瞬間、[#dn=#3]の顔がやわらかくほどける。
走り出す。
風が髪を揺らす。
手塚のジャケットの裾がふわりと揺れた。

部員たちはその光景を遠くから見ていた。
誰も、もう何も言わない。
ただ、

「……やっぱり、"国ちゃん"って呼び方、あの子にしかできないな」

と、菊丸がぼそりと呟いた。

不二が穏やかに笑う。

「そうだね。
あれは、彼女の名前のような呼び方だから」

夕陽の中を並んで歩く二人。
その背中を、全員が見送る。
拒絶の膜が残した"距離"はまだ消えないけれど、
その境界の先に――。
確かな愛と絆があった。




「……ねぇ、国ちゃん」
「なんだ」
「わたし、ちゃんとやれてるかな……」
「やれてる。誰よりもな」

その言葉に、[#dn=#3]の胸の奥でREJECTION（拒絶）が静かに溶ける。
ほんの少しだけ、
風が柔らかく吹いた。