兄さんが去ってしまった時からのアタシの話し





もう何日経ったんだろう
朝も昼も夜も…光さえも感じたくない
病院に運ばれたらしいアタシは、管に繋がれ
ボーッと窓の外を眺める

カチャ

「久美ちゃん」
「腹減らねーか？なんか食いたくなったら言えよ！何でも持ってきてやるからな」

錦山さんだ。食いたいもんなんてない…
食べたって何の味もしないんだもん

「そーだ、パジャマ新しいの買ってきたからな、ここ置いとくぜ。久美ちゃんに似合うとおもうんだよな〜久美ちゃんって黄色が似合うよな！」

黄色…アタシの目にはもう色なんて見えないよ
全部灰色なんだもん。だから何を見てもなんにも感じないの

「久美ちゃん…」

そんな悲しそうに見ないで…
ごめんね…錦山さん

別の日

トントン…カチャ

「久美来たで」
「まだ何も食っとらんのか？食わなアカンで」

食べても美味しくないの
喉を通っていかないの

「久美、しっかりせーよ。俺らがついとるからな」

ありがとう冴島さん…ごめんね