名前もなく金の価値すら知らなかった少女に、ルチアーノはあらゆることを一から教えた。
たくさんの言葉、人との接し方、信頼と裏切り。
壁に貼られた絵の作者、レコードの使い方といくつかの歌、キャビアの楽しみ方とワインの味。

ルチアーノは言葉を解す犬に芸を仕込むような気分だった。

少女は少しのものを失って、沢山のものごとを得た。


そのうち名前も付けた。

捨てたゴワゴワの服に刺繍されていた数字の、下一桁で『3(トゥレ)』と呼ばれていた少女。

ルチアーノは古い本を捲って「これはどうだ？」と指差した。
少女は目を輝かせ、にっこりと頷いた。
新しい名も古い本も、なによりルチアーノが好きになった。

彼は生臭い用事でたまに家を空ける。
その間に読んだ古い本の中で社会の仕組みを知り、出かける度に持ち帰られた新聞で世界の存在を知った。

そうしながら最初の一年が過ぎ、少女は16になった。






.