歩がひょい、と葉をつまみあげて、くるくると回し始めた。
それをじっと眺めながら、何気ない風に話し出す。

｢柏の葉ってのは、冬になっても全部落ちないんだそうだ｣
｢…はい？｣

あまりに唐突で、何の話だかわからなかった。
だが、歩はひよのの戸惑った顔を気にする様子もなく、話し続ける。

｢必ず最後の１枚は、枝に残る。で、次の新たな芽が出るのを見届けて、初めて｣

ぱ、と手を広げた。
はらり、と柏の葉が歩の手から離れる。

｢役目を終えるんだと｣
｢はぁ…｣

何だか。
それはまるで。

｢だから、こどもの日には、柏餅。皆で子どもを見守りましょうってな｣

軽い調子で、締めくくる。

柏の葉は、見事に皿に着地していた。
全ては、何事もなかったかのように。