「そういえば、そっちの黒いケースはどうしたの？」

甘いショートケーキを一口頬張りながら、うららはふと思い出したように問いかけた。しげるはケーキを頬張りながら、ちらりとその黒いケースに視線を向ける。

「ああ、市川さんから俺へのクリスマスプレゼント」
「あら、何をいただいたの？」
「麻雀牌」

淡々と答えてから、しげるはフォークを置きおもむろにケースを引き寄せた。留め金を外し、蓋を開く。中には、きれいに磨かれた麻雀牌が、寸分の狂いもなく並んでいた。白地に刻まれた模様が、裸電球の光を受けて、静かに艶を放つ。

「まあ……」

うららは思わず声を漏らす。

「しげるくん、ほんとに麻雀牌が好きなのね」
「…そうでもない」

そっけなく返すが、否定の言葉とは裏腹に、しげるの指先は自然と牌に触れていた。一つひとつを確かめるように撫でる仕草は、どこか大切なものを扱うようで。

——好きだと思うけどな。

そう思ったが、うららは口には出さなかった。麻雀牌を見つめるしげるの瞳が、ほんのりと光を帯びているのを見てしまったからだ。

「麻雀って……楽しいの？」

恐る恐る尋ねると、しげるは少し考えるように間を置いた。

「普通」

そう前置きしてから、言葉を選ぶように続ける。

「ただ、相手がどんな人間か、とか。何を考えてるか、っていうのが、打ち方に出たりする」

「ふうん……」

「まあ……ギャンブルを通して、生きるとか死ぬとか、そういうのを感じられるってだけです」

淡々と呟く静かな声だった。

うららには、その感覚は正直よく分からなかった。
けれど——

「そっか。よく分からないけど……」

そう前置きして、にこりと笑う。

「夢中になれるものがあるのは、いいことだと思うわ」

しげるは一瞬きょとんとした顔をしてから、くくっと小さく笑った。

「……そうですね」

それだけ呟いて、再び牌を触る。

「ねえ、しげるくん」

ちゃぶ台の向こうで牌を片づけていたしげるが、目だけを上げてこちらを見る。

「私も……麻雀、できるかな？」

自分でも少し無謀なことを言っている気がして、うららは思わず笑ってごまかした。しげるは再び牌に視線を落とし、指先で一つを転がす。少しの沈黙のあと、ぽつりと口を開いた。

「……教えましょうか？」
「……いいの？」

うららが身を乗り出すと、しげるは小さくうなずいた。

「最初は、難しいことはやらなくていいです。形だけ、触ってみる感じで…」

そう言って、しげるは黒いケースを開き、牌を取り出した。ちゃぶ台の中央に置かれた牌が、灯りを受けて小さく艶を帯びる。

冬の夜の長屋は静かで、遠くから人の話し声がかすかに聞こえるだけ。その中で、牌が触れ合う乾いた音だけが、やけにくっきりと響いた。

「麻雀は、四面子一雀頭を作るゲームなんです」

淡々とした口調だが、どこかいつもより丁寧だ。

「一面子が三牌、雀頭が二牌。合わせて十四牌で役を作って、上がります」

しげるは三つの牌を選び、うららの前に差し出す。

一二三

「こういう形……一二三、みたいに連続した牌」

並べられた数字を、うららは思わず指でなぞる。

「それから」

さらに三牌。

東東東

「東東東、みたいに同じ牌を三つ揃える形も一面子です」

「ふむふむ……」

理解できているようで、まだ掴みきれない。それでも、話を聞いているうちに、少し楽しくなってきている自分に気づく。

しげるは今度は二牌を差し出した。

南南

「雀頭は、同じ牌を二つ。このほかに五牌を集めたら…」

そう言うが早いか、カチカチ、と軽快な音を立てながら牌を拾い始める。迷いのない手つきで十三牌が一気に揃えられていく。

一二三　四五六　七八九　東東　南南

「……おお」

あまりの早さに、うららは思わず声を上げる。

「こういう形ができたら、待ちは……」

しげるは指先で牌を軽く叩いた。

「東と南です」

「自分で引くか、誰かが捨てたら、上がれます」
「な、なるほど……？」

首を傾げるうららを見て、しげるは少し考えるように牌を組み替えた。

「じゃあ、こうしたら？」

一二三　四五六　七八九　東　南南南

「……何待ちだと思います？」
「えっと……東？」
「正解」

そう言って、しげるはほんの少し口元を緩め、また素早い手つきで牌を組み替えた。

「なら、これは？」

一二三　五六　七八九　東東　南南南

一瞬、頭が真っ白になる。けれど、さっきの説明を思い出し、必死に牌を見る。

「えっと……よ、よん、と、なな？」

くくっ、と小さな笑い。

「正解。……意外と、向いてるかもしれませんね」

その言葉に、うららは照れくさくなって、肩をすくめる。

「ほんと？じゃあ、もう一回やってみようかしら」

ちゃぶ台の上で、再び牌が並ぶ。勝ち負けとは無縁の、小さな夜の遊びが、ゆっくりと深まっていった。