ピコンと無機質なメール着信音が鳴った。

普段はほとんど鳴らない携帯電話。
固定電話を引く代わりだけにあつらえた物。

こんな夜中に誰だ、どうせ迷惑メールか何かだろう、などと思いながら宮田はベッドサイドへ気怠く手を伸ばし、電話を掴んだ。


そして目に飛び込んできたのは、


“いちろーちゃん今晩どう？”



宮田は携帯電話を凝視しながらしばらく考え、そしてぽちぽちと返事を返した。


“無理”


すると、携帯を手放す暇もないほどの速さで返事が届く。


“もうすぐコンビニ”


宮田はまたポチポチとボタンを押して返事をする。


“今日休み”


送信ボタンを押すや否やのタイミングで、これまたピピピピと無機質な着信音が鳴り響いた。
携帯の画面には《前田》の文字。

宮田はここで初めて携帯電話をベッドに置き、寝ていた体を起こした。立ち上がるかどうかの瀬戸際で、思考を邪魔するかのように鳴り続ける携帯電話を手に取り、通話ボタンを押す。


「なんだよ」
『家どこ？』
「教えない」
『え〜ケチぃ。いいじゃん、終わったら帰るからぁ』


体だけのサッパリとした関係。
今までは毎回宮田が相手の家に行って、コトが終わって相手が寝ている間に宮田が家を出ていく、というような感じだった。
それで特に追われることも、しつこく連絡されることもなく。割り切った関係は宮田としても楽な付き合いだった。


『今日はすっごく溜まってんのぉ。ヤラせてよぉ』


（女の言うセリフかそれ・・・）と宮田は思ったが、向こうの強引な甘えに押される形で、とうとうマンションと号室を教えることになってしまった。