30.星がキラリ



「もっと振りをコンパクトに。体が開いてるぞ！」
「ＯＫ父さん」


ジムでのミット打ちも、今日はまだ３ラウンド程度しかしていないにもかかわらず、宮田はどこか調子が悪そうだ。


「どうした、下半身がふらついているぞ」
「…わかってるよ」


朝起きたら、なぜか知らないが全身に力が入らない。
激しい運動なら毎日やってはいるが、何か別の筋肉を使ったような感じがする。

日中のバイトでも、腰がフラついている自分に気がついていた。


一体、何をしたんだろう…まったく記憶にない。



インターバルで、へたり込む息子に、父親が話しかける。

「その…なんだ。お前も年頃だから仕方はないが…」

ゴホン、と咳払いを一つ挟み込む。

「適度にな。あと、試合前は、やめておけよ」


父親の指摘に、最初は大きな疑問符が浮かんだが、何を言っているのかの察しはすぐについた。

「違うよ父さん…そんなんじゃ…」
「言い訳はいらん」
「本当だって！」
「今日はもう終いだ。使い物にならん。帰れ！」


まったく身に覚えのない疲労感を、若者の性衝動と誤解されては敵わないと宮田は怒りすら覚えたが、不思議となぜか、毅然とした反論ができない自分にも気がついていた。


かすかに、なんとなく、そんなことをしたような気が、しないでもない…




ジムワークを早めに終え、宮田は帰路につく。

「ただいま」

ドアを開けて、誰もいない部屋に向かって呟いたところで、宮田は我に返った。



ただいまって…誰に言ってんだ？
打たれすぎて、頭おかしくなったか…


無造作にカバンを床に置いて、どっかと座り込む。
なんの音もない、静かな空間。


何か、違和感がある。
何か、足りないような気がする。



「はぁ」


ため息をついたところで、ふっと後ろに伸ばした手の先に、何かいびつな形のモノが触れた。

ベッドの脇に、何かが落ちている。

「…なんだこれ」


星型の、小さなモニュメント。

タイ修行時に、道端のスラムの子供にいくつか安い飾り物を（半ば強引に）買わされたことがあったのを、宮田は思い出した。


「あの時…こんなの…買ったか？」


記憶が曖昧で、思い出せない。
買っていたとして、どうしてそれがベッドの脇に落ちているのか…

「…まぁいい」


宮田はジャージ姿のまま、ベッドに寄りかかって寝てしまった。



星が一度だけキラリと光ったのを、宮田は知らない。



END