それは、曇り空の午後だった。
港の近く、ポートマフィアの本拠地から少し離れた通りの陰。
私はひとり、織田作さんを待っていた。

その日も、彼の指示で本の返却に来ていて、帰りに合流する予定だった。

冷えた風が吹いて、私は袖をぎゅっと握る。
ひとりの時間は嫌いじゃなかったけれど、あの人の足音を待つ時間だけは、少しだけ、心が弾んでいた。

そのときだった。

「君は、恋をしているね？」

突如、真横からかけられた声に、私は肩を跳ねさせた。

振り向くと、そこには白衣を着た男が立っていた。
背筋が真っ直ぐで、年齢はよくわからなかったが、目だけが妙に深く、どこまでも冷たい水のようだった。

私は何も言えず、ただ黙ってその人を見返す。
すると彼は、ごく自然に一歩近づき、私の頭に手を伸ばした。

「髪を伸ばしてみるといい。……きっと、彼はそういうのが好きだから」

ふわり、と頭を撫でられる。
恐怖ではなく、ただ、理解できない。
この人は、何を言っているのだろう。
私の気持ちを、なぜ知っているのだろう。

「……」

言葉が出ないまま、視線だけがわずかに下がった。

その瞬間。
遠くから、知っている足音が近づいてきた。

「……！」

織田作さんだ。

手に本の袋を提げ、少しだけ早足で、こちらを見ていた。
その顔には、明らかな“焦り”が浮かんでいた。

「君は……今、失くすには惜しいな」

頭上から、そんな声がした。

けれど、私は顔を上げることができなかった。
どうしてかは分からない。
ただ、あのとき感じたのは、確かに“恐怖”だった。

理屈ではない。
本能が、「この人に触れてはいけない」と告げていた。

「……ボス、その子に何か？」

織田作さんの声は、淡々としていたけれど、その奥に緊張があった。

「いいや。ただ視界に入っただけだよ」

白衣の男は、静かに微笑んだだけだった。

それが、ポートマフィアの現ボス――森鴎外だと知ったのは、数日後のことだった。

その日の帰り道、私は織田作さんに「あの人と何を話していたのか」と問われた。

私は正直に、言われた言葉をすべて伝えた。

「髪を伸ばしてみるといいって……きっと、彼がそういうのが好きだからって……」

織田作さんはしばらく黙っていた。
そして、笑わなかった。

その日の夜、私は「少し長いお使いに行ってくれ」と頼まれた。
内容は、いつもの仕入れの延長のようなものだった。
期間は、ちょうど“七日間”。

私はうなずいた。

けれど胸の奥で、
何かが、ひどく冷たくざわついていた。

七日後、私は“戻ってはいけなかった”場所に帰り着く。
そこにあったのは、静かで、決定的な“終わり”だった。