神童奏音には、大好きなものが三つある。ピアノ。サッカー。そして――双子の兄、神童拓人。その順番は日によって変わることもあるけれど、最後だけは絶対に変わらない。奏音にとって拓人は、世界で一番大切な人だった。

　幼い頃からずっとそうだ。拓人は、いつもみんなのことを一番に考えている優しい兄だった。どんなに苦しい時でも諦めず、仲間を信じて前を向く、本当に強い人。ピアノもサッカーも努力を重ねる姿を、奏音は幼い頃からずっと近くで見てきた。普段はクールだけれど、実は誰よりも温かく、不器用なくらい優しい。

　だからこそ、拓人の周りにはいつだって人が集まり、その輪の中心で彼は穏やかな笑みを浮かべていた。その笑顔を見るだけで、なぜだか安心できるのだ。奏音にとって拓人は兄であり、憧れであり、ヒーローだった。
　だから奏音は頑張った。かわいいと思ってほしくておしゃれを覚えた。褒めてもらいたくてピアノもサッカーも頑張った。人に優しくあろうとも心掛けた。

　もちろん最初から全部うまくできたわけではない。転んで泣いた日もある。ピアノの発表会で失敗して落ち込んだ日もある。それでも立ち上がれたのは、「大丈夫だよ、奏音」と笑ってくれる兄がいたからだった。

　奏音は気付いていない。母親譲りの整った顔立ち、誰とでも打ち解ける明るさ、努力を惜しまない性格、兄への憧れを力に変えられる強さ。その積み重ねが、中学生になる頃には誰もが振り返る少女へと成長させていた。
　当然、異性からの人気も高い。告白された回数など数え切れない。しかし――

「ごめんなさい」

　その全てが玉砕していた。理由は単純だ。兄より格好いい人がいないからである。奏音は真剣にそう思っていた。映画の王子様？　いやいや、アイドル？　うーん、人気俳優？　悪くないけれど、でも拓人の方が格好いい。優しいし、頭も良いし、ピアノも弾けるし、サッカーも上手い。完璧ではないか。むしろ白馬の王子様の方が兄に勝てるか怪しい。未来人や宇宙人の方がまだ可能性がある。その結論に至るたび、奏音は頭を抱える。

（これじゃ、好きってどういう気持ちか分からなくなっちゃうよ〜！）
　
　本気の悩みだった。そんな兄は成長するにつれ、ますます眩しくなっていった。小学校のサッカー部へ入ると、あっという間に中心選手となり、チームの誰もが拓人を頼るようになった。もちろん、その後ろには小さなひよこのようについて回る奏音の姿もあった。

「拓にぃ！」
「また来たのか」

　そう言いながらも、拓人は嫌な顔をしたことがない。練習にも付き合ってくれた。ドリブルもパスもシュートも、一つずつ丁寧に教えてくれた。だから奏音も試合に出られるようになった。

　ある日の試合。拓人のスルーパスを受けた奏音は、震える足でゴール前へ飛び出した。思い切り振り抜いたボールがゴールネットへ突き刺さる。歓声、笛の音、チームメイトたちの喜ぶ声。その中で一番嬉しかったのは――

「よく決めたな、奏音！」

　拓人は穏やかに微笑みながら、そっと奏音の頭を撫でる。あの日の光景は、きっと一生忘れない。
　やがて二人は別々の道を歩むことになる。奏音は音楽留学のため海外へ。拓人は雷門中へ進学した。離れていても連絡は欠かさなかった。電話越しに聞く兄の声は、いつだって奏音を安心させてくれた。そんなある日だった。

「拓にぃ！」

　受話器を握った奏音は飛び上がった。

「スタメン入りしたんだって！？」

　雷門サッカー部。全国に名を轟かせる名門。その一軍入り。夢のような話だった。

「おめでとう！」
「ああ……まぁな」

　だが拓人の返事は歯切れが悪い。奏音は首を傾げた。もっと喜んでいると思っていたのに。

「明日の試合、絶対見るからね！」

　その瞬間だった。

「見るな」

　低い声が返ってくる。奏音は聞き間違えたかと思った。

「え？」
「絶対に見るな」

　拓人が強い口調で言った。こんな兄の声は初めてだった。

「どうして？」

　しばらくして聞こえた声は、まるで泣くのを我慢しているようだった。

「……頼む。今回は見ないでくれ」

　その声に、奏音は何も言えなくなった。ただ、小さく頷くしかなかった。
　そして翌日。大型テレビの前に座った奏音は、リモコンを握りしめていた。

「ごめんね、拓にぃ」

　小さく呟く。でも兄と霧野の初めての公式戦なのだ。見ないなんて無理だった。

「絶対絶対、応援するんだから！」

　そう言って電源を入れる。だが――画面の向こうの雷門イレブンは、どこかおかしかった。楽しそうじゃない。みんな沈んだ顔をしている。まるで昨日の拓人みたいに。
　その違和感を胸に抱えたまま、試合開始のホイッスルが鳴った。試合開始から数分。雷門が先制した。倉間のラストパスを受けた南沢が、迷いなくシュートを放つ。鮮やかな連携だった。

「すごい！」

　思わず立ち上がる。

「いつもの拓にぃたちだ！」

　胸が高鳴った。けれどその勢いは、突然途切れた。相手のドリブル。決して止められないほどではない。むしろ普段の雷門なら簡単に奪えている。それなのに誰もボールを追わない。
　最初は気のせいだと思った。だが、時間が経つほど、その違和感ははっきりと形になっていく。

「え……？」

　奏音は目を瞬いた。テレビの向こうで、相手選手が悠々と駆け抜けていく。

「霧野くん！」

　思わず叫ぶ。今なら止められる。そう思った。だが霧野は動かなかった。必殺技も使わない。身体を寄せることすらしない。まるで、最初から止める気がないように。そのままシュート。
　雷門のゴールキーパー・三国も動かない。ボールはゆっくりとネットを揺らした。静かだった。あまりにも簡単な失点だった。

　画面の向こうの選手たちも苦しそうだった。悔しそうだった。なのに誰も抗わない。誰も戦わない。それが何より理解できなかった。試合はその後も続いた。いや続いたというより、終わっていった。雷門は抵抗しない。相手は得点する。また失点する。
　気がつけば、四対一。試合終了を告げるホイッスルだけが、虚しく響いた。

　テレビの前で、奏音はしばらく動けなかった。負けたことが悔しいわけじゃない。勝てたはずの試合を落としたことが悔しいわけでもない。ただ、悲しかった。画面の向こうにいたのは、サッカーを楽しむ選手たちではなかった。ボールを追いながら、心だけはどこか遠くへ置き去りにしてしまった人たち。
　サッカーを諦めたから負けたのではない。負ける前に、心がサッカーを諦めてしまっていた。その姿が、奏音には何よりも悲しかった。

「……どうして」

　ぽつりと漏れた声は、静かな部屋へ吸い込まれていく。こんなサッカーは知らない。拓人が、あんなふうにボールを追わないはずがない。勝つことよりも、サッカーを楽しむことを誰より大切にしていた兄が、まるで別人のようだった。

（何があったの……？）

　胸のざわめきは、いつまで経っても消えない。気づけば奏音は受話器を手に取っていた。時計を見る。日本はまだ起きている時間。迷う理由はなかった。コール音が静かな部屋に響く。数回鳴ったあと、ようやく電話が繋がった。
　
『もしもし』
　
　聞き慣れた声。だが、どこか疲れていた。

「拓にぃ」
『奏音か』
「聞きたいことがあるの」

　短い沈黙だった。それだけで拓人は察したらしい。
　
『……見たんだな』
「うん」
『だから見るなと言ったのに』

　拓人は小さく息を吐く。

「……ごめん。でも、見ないなんてできなかった」

　少しだけ間を置いて、奏音は静かに続けた。

「ねえ、拓にぃ……何があったの？」
『……』
「今日の拓にぃを見て、すぐ分かった。あれは、拓にぃがやりたかったサッカーじゃない。だから教えて。何があったの？」

　少しの沈黙のあと、絞り出すような声が返ってきた。

『……あんなサッカーをしたかったわけじゃない』

　その声は。どこか泣いているようだった。その一言だけで十分だった。奏音は理解する。兄は苦しんでいる。心の底から。　
　それから拓人は全てを話した。フィフスセクター、勝敗指示、逆らえない現実、従わなければ潰されるサッカー部、そして誰も逆らえないということ。奏音は何も言えなくなった。
　
『俺だって勝ちたい。誰よりも、本気でサッカーがしたい。だけど……俺たちだけじゃ、どうにもならないんだ』
　
　その声は弱々しかった。今まで聞いたことがないほど。拓人は強い。誰よりも強い。奏音はずっとそう思っていた。だが今、その強さが限界まで削られている。そんな気がした。奏音はゆっくりと息を吸い、小さく微笑む。

「……そっか」

　その一言には、責める気持ちも、失望もなかった。

「話してくれて、ありがとう」

　拓人は何も答えない。

「苦しかったよね」

　静かな声だった。

「ずっと一人で抱えてきたんだね」

　受話器の向こうで、小さく息を呑む音が聞こえた。

「でもね」

　奏音は窓の外へ目を向ける。異国の夜空には、日本と同じように星が瞬いていた。

「私は知ってるよ」

　奏音は優しく笑う。

「小さい頃、転んで泥だらけになっても笑ってた拓にぃを。負けて悔しくて泣いても、『もう一回やろう』ってボールを蹴ってた拓にぃを。誰よりもサッカーが好きだった拓にぃを」

　受話器の向こうは静かなままだ。けれど、その沈黙が耳を傾けていることを教えてくれる。

「私は、ちゃんと知ってるから。拓にぃが、本当はどんなサッカーをしたいのか」

　長い沈黙が流れた。
　やがて、拓人が小さく息を吐く。

『……ありがとう』

　その声はまだ苦しそうだった。それでも、ほんの少しだけ力が戻っているように聞こえた。
　奏音は受話器を握り直し、明るく笑う。

「だからね、一人で全部背負わないで。離れていても、私は拓にぃの味方だから。今は何もできないかもしれない。でも、いつか絶対、一緒に思い切りサッカーをしよう！」

　その約束だけは、迷わず口にできた。

『……ああ』

　短い返事だった。けれどその声には、さっきまでにはなかった、かすかな温もりが宿っていた。
　通話が終わる。部屋は静まり返っている。けれど、奏音の胸は静かではなかった。拓人は、一人で苦しみながら戦っている。その事実を知った今、何もできないふりなんてできない。
　奏音は勢いよく立ち上がった。胸の奥が熱く燃えている。兄は、いつだって自分を支えてくれた。転んだ時も、泣いた時も、迷った時も、何度だって手を差し伸べてくれた。
　だから――今度は、自分の番だ。今度は私が、拓にぃの力になりたい。

「拓にぃ」

　誰もいない部屋で呟く。そして拳を胸の前で握り締めた。

「あなたの願いは、私が叶える」

　窓の向こう。夜空の星が瞬いていた。その光はまるで。遠い日本で戦う兄へと続いているようだった。奏音は決める。
　帰ろう、日本へ。春になれば帰れる。その日まで、もっと強くなろう。兄の隣で戦えるように。兄が誇れる妹になれるように。少女は静かに決意した。
　そして春。雷門中学校に――革命の風が吹く。