「さあ、おかあさんこれから買い物に行ってくるから、お留守番お願いよ。
　冬休みの宿題残ってるなら、今の内に早くやっちゃいなさい」

　はあい、と勉強部屋へ籠る千恵子を見届けて、潤子は玄関で靴を履き始めた。

（戦争がお伽話になるんちゃうか？）

　老人の言葉がよぎる。

　この言葉を言った時、老人は灯矢少年にじゃなく、カメラのある方を向いていた。

　画面の向こうの私たちを見ていたのだ！

　嫌な気分だわ、戦争を知らない私たちを心の底でなじっているに決まってる。

　ああ、だからあの人の気持ち悪い目を忘れることができないんだわ。

　潤子は尚も葛藤する。

　千恵子にはああ言ったけれど、戦争は本当はあったんだと納得してる自分も確かにいる。

　でも、やっぱり信じられない、お伽話が事実でしたなんて突然言われても！

　あんなDVD観なきゃよかった。

　周りの皆に言ったってきっと信じやしない。

　一体私にどうしろって言うの？

　──そうよ、捨ててしまえばいい。

　あんな尻切れの素人映画、表に出たってしょうがない。

　最後に出てきたおふたりさん、きっと彼らが最終伝言者。

　でもお気の毒ね、最後に観たのがこんな時代に生きる私たちで。

　私のいる時代では、あなたたちの予測どおり、戦争を童話のように思っているの。

　私はあの物語を観なかった事にするわ。

　でも安心して頂戴。

　あんな物を残さなくたって、私たちは戦争なんかしないわ。

　だってこの時代の私たちは、戦争の仕方を知らないのだから。





　潤子、勢いよくドアを開ける。





…