年が明けると、白銀の世界が待っていた。

　山の冬は驚くほど静かで、息が詰まりそうなくらいだ。その空間で降り積もる雪は、どこかしら憐れな感じがした。

　そんな日が何日も何日も続き、いつの間にか冬の終わりを迎えていた。

　それは、鷹が疎開してから一年が過ぎた事を示していたのである。


　二月下旬のある日、悟が部屋の窓を全開した。

　凍てついた空気が部屋中に流れ、まだ布団の中の鷹の面の皮をさっと撫でた。

　無意識に震えて、それで鷹は目覚めた。

「何を考えているんだ、気でもちがったか」

　唸り、枕に顔をうずめながら鷹は言った。

「見てみい、たか（・）、こんなええ天気、久しぶりやないか！
　こんな時にいつまでも、ぐうぐうぐうぐう寝とるお前があほやねん、なあ」

　悟は窓の外の白銀の世界をしばらく堪能していた。

「おっ？」

　少々大袈裟に声を上げ、悟は窓の外へ身を乗り出した。

「見てみい、たか（・）。誰ぞ知らんのが、こっちに向かって来とる」

　ようやく布団から出た鷹は、セーターを袖に通し、白い息を吐きながら窓の前に立った。

　深雪に足をとられながら、確かにその人はこの家にやって来るようだ。

　その人は家の陰へ姿を消し、しばらくしてからこう叫んだ。

「水戸部さん、電報です」

　幸代は玄関のすぐ傍にいたらしく、数秒も経たない内に引き戸の開く音がした。

「電報配達か」

　紺色の制服姿が、白い景色の中に溶けて消えてゆくのが美しかった。

「電報やて」

「誰からだろう」

　この家に電報など来るはずがなかった。





…