（ねぇお母ちゃん、俺 、空のこと好きやったよ。
　兄ちゃんて一度も呼んでもらえへんかったけど、それでも大切な妹やったよ。
　なのにどうして俺は…？）

　母の服の腹部が悟の涙で濡れた。

　喚きもせずしゃくりあげもせず、ただ涙が目から落ちた。

　母は悟の耳元で優しく囁いた。

（悟、お前のせいやないよ。
　空子はね、お母ちゃんと同じで身体弱かってん。
　今は戦争で物のない時やから、あの子に滋養つけさすことできんかったのや。
　悟、ほんまにこの傷どないしたの）

　悟は涙を手の甲で拭って、母から少し離れてから言った。

（近所の奴らに石投げられてん、一個でかいのが命中してもうたわ。
　恥ずかしいわお母ちゃん、俺、この傷隠したいわ…)

　母はしばらく黙って悟の頭をじっと見つめ、やがてこう言った。

（お母ちゃん、悟の頭坊主にするのやめることにするわ。
　そうすれば髪の毛が伸びて、この傷見えんようになる。そうしよ、な…)





　母の声が遠ざかり…悟の記憶の舞台はついこの前の母との別れへ移った。





…