とある地下通路の並びにある、小さな居酒屋の引き戸を開けると、

「ハイいらっしゃーい。
　あらっ元（はじめ）クン、珍しい。今日はお友達と一緒？」

　ふくよかで愛嬌のある年配の女性が、ハジメさんに親しげに話しかけてきた。

「ウン、まあ。ちょっと偶然、近くで逢っちまって。
　あ、こちら、俺の叔母。親父の妹さん」

「こんばんは。後藤樹深です。
　ハジメさんにはいつもお世話になってます」

「エッ！」

　俺が名を告げると、奥さんはひゃっと息を飲んで、

「後藤さん？　この辺り限定で流れているラジオの？
　まあまあまあ！
　ちょっとお父ちゃん！　ラジオの後藤さんだよ！
　お父ちゃんの大ファンの！」

　ばかやろう、さっさと席にお通ししろ！　とのれんの奥の厨房から声が飛んだので、奥さんは肩を竦めて、

「いつもラジオ聴いてます。
　…お父ちゃんがね(笑)」

　こっそり俺達に耳打ちした。

　座敷のテーブルに案内されて、ふと厨房の方に目をやると、のれんの間から顔を出しているこの店の大将と目が合った。

　大将は気まずそうに、でも少し目尻を下げながら、俺に会釈をした。





…