traverse
114/168ページ
瞬く間に日々が過ぎた。
おばあちゃんが亡くなって3日後に、家族葬で、親戚のみで通夜、告別式、火葬を執り行う事になった。
ハジメちゃんには、家族葬なので香典弔電諸々辞退したい旨を知らせた。
お母さんを亡くしているハジメちゃんは、私が多くを語らなくても分かっているようだった。
落ち着くまでは無理に連絡しなくていいから、体だけには気をつけろよ、と言ってくれた。
葬儀屋さんとの打ち合わせの合間に、おばあちゃんの体を置かせて貰っている斎場の安置室に足を運ぶ。
おばあちゃん。お水ほしい?
水を含ませた脱脂綿をピンセットで摘まんで、おばあちゃんの口にポンポンと押した。
ここだけ、時間が止まっているみたいだ。周りはとても、せわしく動いているのに。
するの静か過ぎて、耳が痛い。お線香の匂いが、やたら落ち着く。
通夜が始まる前日まで、時間が取れればそうしていた。
通夜の日、親戚一同が集まって、通夜の後おばあちゃんを忍んで通夜振る舞いをした。
そして翌日の告別式、火葬と事が進んで…
おばあちゃんの骨を拾って骨壺に納めた時も、不思議と涙が出ず…おばあちゃんが亡くなってから、一度も涙が出ていない。
通夜振る舞いの食事も、火葬の後の軽食も、喉を通らなかった。
おばあちゃんの魂が消えて、体も消滅して、私の心も空っぽになったようなのに、涙は出てこなかった。
そして、やらなければならない様々な所用をこなして…私の宣言通り、2週間が経った頃、いつもの生活に戻った。
というよりは…いつもの生活に無理矢理戻らないと…自分がどうにかなってしまいそうだった。
おばあちゃんが施設から帰ってきて、施設に一緒に戻って一泊して、朝に家にひとり帰った後の、どうしようもない寂しさ。
あれがずっと続いていて…辛かった。
…