どこに行ったかわからない？
　お客さん、それ言うの何回目だあ？ お客さんはいっつも物失くしてる気がするね。俺の気のせいじゃない気がするんだが。
　何？ 失くしたのは命？ そうかい？
　お客さんどこからどう見ても生きてる気がするけどねぇ……
　命がラーメンになった？ 馬鹿言うんじゃないやい。命はラーメンになんてならないよ。うちの評判落とそうってんならよそでやってくれ。はい、お待ち。
　……おいしいかい？ そりゃよかった。明日も来とくれ、約束だよ！

　次の日。

　何、また失くした？ 命を？ お客さん……まあ、ラーメン食べなって。
　ラーメンなしでは生きられない？ ははあ、大袈裟だねぇ。
　……大将長生きしてくれよって？ 言われなくとも、あんたよりは長生きするつもりだよ。
　おいしかったかい？ じゃ、また明日。

　数年後。
　いらっしゃーい！ ラーメン食べて生き返りな。
　……ここまでこられたのは大将のおかげ？ 俺ぁラーメン作ってるだけだよ。そしてお客さんはラーメン食べてるだけ。ずっとそんな毎日が続くのさ。何も不安なんてない。
　ありがとう？ 何だい改まって、調子が狂うじゃねえか。
　……また明日な。

　次の日、あの客は店に来なかった。
　次の日も、その次の日も。
　あの客が失くした物を見つけられたのかどうかはわからない。
　でも、どこかで元気でいるといいとは思う。
　あの客がまた来たときのために俺ぁラーメンを作る。毎日作る。
いつでも帰ってこられるように。