ぱちぱちと音を立て、静かになって落ちる。
　人生の終わりのようだった。
　
◆

　潮時だという自覚があったので、どのコミュニティからも離れた。
　最後にこうして誰もいない公園で一人、線香花火をやっている。
　引退するには若すぎるが、引退をしたのだ。
　日に日に物価は上がり、出ていく金が多くなる。
　収入より支出の方が多くて、やがて来る終わりに怯える。
　そんな日々が嫌になって、引退することにした。
　何を？
　「線香花火」を。
　生まれて、燃えて、静かになって、落ちる。それが「線香花火」。
　燃えた時期なんてあったっけ、と考える。
　あったのかもしれない。例えば学生時代とか？
　さあ。
　いずれにせよ、俺は多くを背負いすぎたのだと思う。
　同じものを背負った奴等はことごとくいなくなった。耐えられなかったのだろう。
　遠くにいる■は幸せに暮らしているらしい。罪を忘れているらしい。
　愚かだ。
　俺が愚かなのかもしれないし、■が愚かなのかもしれない。
　きっと何もかも愚かだったのだ。
　今更取り返しもつかない。
　花火はぱちぱちと燃える。
　色々なことを思い出す。
　雪、海、山、太陽。
　それらは全て、過去のことだ。
　ここには生ぬるい夜とバケツと、燃える線香花火しかない。
　何もかもが遠くて、別の人間の記憶のようだ。
　それでも「終わり」は来るのだから、そのように。
　最後の花火が尽きたら、引退しよう。
　また、火をつける。
　花火は燃える。
　涙も出ない。
　どこでどう間違えたのか、いくら考えても答えは出ないし、それなら考えない方がずっとましだったのだろう。
　明日の世界に俺はいない。
　線香花火だった。