電話。がかかってくるのは遠い昔のことだった。
　夢を見る。
　電話がかかってくる夢。
　夢の中の電話はいつも俺を叱責する。

『どうしてうまくやれないんだ』
『お前の態度が悪すぎる』
『本当に反省しているのか』
『態度で示せ』
『笑ってはいけない』
『泣いてもいけない』
『言われたとおりになぜできない』

　多すぎるクレームに俺は頭がいっぱいになって、ぐるぐるぐるぐる、うずくまる。
　それでも電話は鳴り止まない。
　鳴っている。鳴っている。

　暗い気分で目を覚ます。電話はもうない。
　とうに過ぎたことなのに、どうして今でも悩まされているのだろう。
　もう、終わった話なのに。

　用事で電話をかける、そうすると思い出す。
　夢の中のように怒鳴られるんじゃないだろうか。
　どうして。どうして。
　あらゆる叱責がシミュレートされ、心がぐしゃぐしゃにされて丸められてプレスされるような心地、そうして電話がつながる。
　果たして叱責は、されない。
　電話が終わって息を吐く、今日は大丈夫だった、しかし次はどうなるかわからない。
　恐れが消えてくれないのだ。
　遠く、ずっと遠くから俺を呼んでいる。
　忘れるな。
　私はいつも側にあり。
　信じよ。
　されば救われん。
　それが嘘だと知っている。あれは終わった者の声。力を失った■の声。

　それでも毎日夢を見る。

　鳴っている、電話が鳴って、
　目を閉じる。
　鳴っている。
　消そうとしても消すことはできない。
　綺麗に収まらないのだ。
　片付かない。
　俺はいつまでもこのままなのだろうか。
　力を失った■が呪いのように呼び続ける声。
　夢は怖い。夢は呪いだ。
　そんなことを思いたくなんてないのに。
　支配される夢。操られる夢。
　信仰を捨てたことに負い目がある、きっとそうだ。だからこんな夢を見る、あんな声が聞こえる。

　引きずっている。
　電話が鳴っている。
　負い目はまだ捨てられず、
　月を見た。