小説が書けなくなってはや幾年。私はXの奥地まで出かけていた。
　そこには私と同じく小説が書けなくなった者たちが集まっていた。
　はあ、と息を吐く。
　インターネットでしか交われない人たちがここにいるのだ。
　もうちょっと頑張ろう、いや休もう。休むのが一番だ。
　私はPCを閉じ、目を瞑った。

　その次の日。

　玄関に蟹が来ていた。
　玄関、という言葉と限界、という言葉は似ている。
　そんなことを考えながら蟹を迎える。
「ハロー、僕は蟹だよ」
　知ってる。
「Xの奥地に行くのはおやめなさい」
「なぜ」
「そこには闇しかない」
「行くも行かないも僕の勝手じゃないか」
「それでも、おやめなさい」
「そこでしか救われない人もいるんだよ」
「蟹の助けはいらないと？ こんなに絶望しているのに」
「………」
「僕の手を取るだけで君は救われるのに？」
　そこに。
「はいはいはい、君はざりがにですね、取り締まりますピピピピ～」
「な、何をするんだッ蟹か、蟹の手のものか」
「はいはいざりがにがご迷惑をおかけしました、すみませんね、連行しますのでピピピピピ～」
　蟹、いやざりがにとなった元蟹と、本物の蟹らしき蟹が去ってゆく。
「なんだったんだ……」
　それで一作品書けそうな気がして、書いたのがこの小説というわけだ。