「蟹」
　と声をかけると、すぐ返ってきた。
「絵を描くの？」
「そう、描きたいんだけども」
「自信が無い、と」
「そうなんだよ……聞いてくれるか蟹」
　いいよ～と蟹がハサミをちょきちょきした。
「自分で描いた絵が下手にしか見えないんだ。描き上げたときは描き上げモードのハイテンションになってるから気付かないとこにアップロードしたら気付いてうわ俺絵、下手……？ とか思って俺は」
「ストップストップ！ 絵を描く楽しさ忘れてない？」
「禁句だぞそれは。絵を描くのが楽しいわけないだろ」
「うわどうしちゃったの君ィ……あんなに楽しく絵を描いてたのに」
「うんざりだよ！ 嫌になっちまったよ！ 1いいねも来やしない！」
「来てるじゃん」
　蟹が端末をぽちぽちいじる。
　ハートマークが赤くなっていた。
「いいね来てるじゃん。またファンを蔑ろにするの？」
「また、って何、……」
「はい調整入りました」
　ちょきん。
「……えーと、何だったか」
「絵、描こうよ。楽しいよ」
「うん……わかった」

　何を失くしたのか、何を切られたのか、きっと戻ることはない。
　██は今しか生きることができない。

　そういう話。