遠くに行って帰ってこなかった友人がいる。
　だが友人の方からすると、遠くに行ったのはきっと俺の方であるのだ。

「ちわー、ブツ取りにきやした」
「ブツという呼び方はやめろと言っているだろう」
　店主が顔だけこちらに向けて俺を叱る。
「すいやせん。で、ブツは？」
　俺は片手をひら、と肩の高さまで上げて店主に訊いた。
「チョコレートならそこに積んである。持って行け」
「ありがとうございやーす」
　ぺこ、と頭を下げる俺。
「その喋り方をやめろってのも何度も言っていると思うがな」
「はあ」
「困りますみたいな声出すのもやめろ」
「いやこんな陽気だと落ち込んじまうんですよね俺も」
「何を言っている。快晴だろうが」
「俺はこんな日にね……」
「こんな日に？」
「旅立ったんだなって」
「また異世界の話か？ もう10年も経つんだ、いい加減忘れたらどうだ」
「簡単に忘れるってのも難しい……何せ故郷の話ですからねえ」
「はあ……俺はお前の異世界がどうのという話、未だに信じがたいんだが」
「その割には毎回律儀に聞いてくださいますよねえ～。他の奴ははなから信じやしないのに」
「暇だからな」
「またまた、照れちゃって」
「照れてはいない」
「そうですかあ」
「早く荷物を持って行け。城に届けるのだろう」
「ですねえ……でーすーが、」
「ですが？」
「店主さんのところでゆっくりしてこいとも言われてるんでねえ……」
「また勇者の差し金か」
「勇者じゃないです～協会長です～」
「呼び名が違うだけで同じだろうが」
「店主さん、呼び名は大事ですよ」
「お前がいた世界じゃそうだったんだろうが……」
「俺の名前知ってます？」
「お前は売り子だろうが」
「俺の本当の名前は……」
「いい、聞く気がない」
「冷たい！」
　俺は両手を胸の前で合わせて店主を見る。
「ちょっと聞いてくれてもいいじゃないですかあ！」
「お前のそれはちょっとじゃすまない重さなんだよ。帰れ」
「帰りませーん」
「か・え・れ」
「嫌です」
「じゃあ勝手に喋ってろ。俺は聞かない」
「あ、いいんですね？ 店主さんったら親切！」

◆

　俺が話している間、店主は俺の方を1ミリたりとも見なかった。
「でも聞いてくれてるんですよね！ 売り子、知ってます！」
「聞いてないぞ」
「話の内容覚えてるんでしょ？」
「お前が異世界からこちらに召喚されて、大事な友を向こうに置いてきてしまったという話だろう」
「聞いてたんじゃないですか！」
「何度も言うから聞かなくてもわかる」
「なんだかんだ言って店主さん優しいですね～」
「はあ？」
　店主は心底嫌そうな声を出す。
「ふふふ……」
　俺はにこ、と笑う。
「気は済んだか？ 済んだならもう帰れ」
「帰りますよ。聞いてくれてありがとうございます」
「そうだ、お前昼飯は食ったのか」
「……」
「食ってないなら食っていけ。食卓に余り物のパンがある」
　店主はエプロンを外し、隣の部屋に歩いていく。
「わー優しい！」
　俺はその後をてくてくとついて行く。
「倒れられたら困るからな……それに、勇者からお前をよろしくと頼まれている」
「協会長も過保護ですねえ……」
「よろしくと頼まれはしたが別によろしくするつもりはない」
　ポットに茶葉を入れながら、店主。
「ここまで面倒見ておきながら？」
「気まぐれだ」
「ありがとうございます！」
　その時店主が初めて俺の方を見る。
「死ぬなよ」
「………」
　俺は口角を上げる。
「俺を優しいだのなんだの言うならその恩に報いろ。お前は死ぬな、それが恩返しだ」
「はー……やっぱ」
「……」
「優しいですねえ、店主さんは」

　快晴の日だった。