青年は吸い寄せられるように、ゆっくりと歩みを進めた。
男がその気配に身を硬くするのも構わず、青年は彼の間近まで詰め寄ると、躊躇なく両手を伸ばした。
粘土や彫刻刀で荒れた、けれど白く繊細な美術家の両手が、男のやや硬質な髭の剃り跡が残る頬を、包み込むように捉える。

「……ッ、君、何を――」

驚きに拒絶の言葉を紡ごうとした男の言葉は、青年の瞳の深さに圧されて途切れた。
青年は至近距離で男の顔をジーっと見つめ続けた。
形の良い眉、意志の強そうな切れ上がった目元、男らしい顎のライン。
親指の腹が男の頬骨のラインを微かに震えながらなぞる。
何度も、何千回も、人形の素材を指先で均したときの、あの完璧なカーブがそこにあった。
皮膚の温かさ、拍動するドクドクとした血の巡り。
そのすべてが青年の脳を激しく揺さぶる。
青年の瞳の奥に、陶酔とも、執着ともつかない濃密な色がじわりと広がっていく。

「……俺が作る人形よりも……」

夢遊病者のように、ぽつり、と掠れた声が青年の唇から零れ落ちた。

「……本物はずっと、綺麗だ……」

その言葉は、芸術家としての敗北宣言のようでもあり、同時に、心の底から溢れ出た無防備な賛辞でもあった。